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    Principios del siglo XX. Pedro y Julián, amigos desde la infancia, están unidos por dos pasiones: la entomología y el amor por Adela. Aunque Adela elige a Pedro, Julián no se rinde y está dispuesto a seguir luchando por su amor mientras viva. Por su parte, Adela, que es joven y bonita, no se resigna a pasarse toda la vida encerrada entre bichitos. Quiere vivir la vida, ir al baile, coquetear. Veinticinco años después, la situación ha llegado a tal grado de deterioro que Adela toma una decisión: marcharse para vivir lo que le queda de juventud.


    El transcurso del tiempo y la posibilidad (o imposibilidad) de controlarlo y sus efectos son el eje sobre el que gira esta obra de Neville.
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  Personajes


  Adela.


  Julián.


  Pedro.


  Adelita.


  ACTO PRIMERO


  (Living room 1900. Cortinas, maceteros y adornos modern style. En el fondo, un cuadro con una ninfa verde y amarilla soplando un vilano. Entra ADELA, con muchos paquetes, seguida de JULIÁN, que también trae los suyos. Los va dejando sobre los muebles; JULIÁN deja el más grande sobre una mesita muy débil y frágil que hay en el centro. Los hombres llevan barba crecida y peinado con tupé.)


  ADELA:


  NO dejes eso ahí encima, que se va a romper la mesita.


  JULIÁN:


  NO me he roto yo y lo traigo desde muy lejos. (Lo quita).


  ADELA:


  TÚ no eres una mesita de estilo.


  JULIÁN:


  Quieres decir que soy un mulo de carga.


  ADELA:


  ¡De carga! ¡De carga!


  JULIÁN:


  Recojo la alusión delicada y modern style. Realmente, no sé de dónde sacan los poetas que sois glaucas y liliales; las mujeres de hoy en día sois tarascas y marimachos.


  ADELA:


  Y los hombres, la flor de la galantería.


  JULIÁN:


  Como nos llamáis mulos… Por lo menos somos honestos.


  ADELA:


  ¿Qué quieres decir? A ver, repítelo, ¿qué quieres decir con eso…?


  JULIÁN:


  Nada, que somos honestos.


  ADELA:


  Quieres insultarme.


  JULIÁN:


  ¡Qué disparate!


  ADELA:


  ¿Te atreves a decir que no soy una mujer como es debido? ¿Tú, que mejor que nadie sabes que lo soy?


  JULIÁN:


  No te sulfures, eres honesta, pero frívola.


  ADELA:


  ¿Frívola yo? ¿En qué se nota? Anda, dímelo.


  JULIÁN:


  En que no piensas más que en divertirte, en pasearte por el paseo de coches en tu milord abierto con un sombrero muy aparatoso, en que le das más importancia a un ramo de violetas en tu manguito que a un problema social.


  ADELA:


  Si además nos ocupamos de los problemas sociales, ¿en qué os vais a entretener vosotros? ¿Montando a caballo o jugando al billar?


  JULIÁN:


  Ninguna de las dos cosas está considerada como pecaminosa.


  ADELA:


  ¿Y el pasearse en coche vestida con cuidado sí?


  JULIÁN:


  Sí, porque es como exhibiros en un escaparate para que os vea quien quiera y para poder cambiar miraditas con quien os guste, dejándonos a nosotros en ridículo.


  ADELA:


  ¿Cuándo me has visto mirarme con un desconocido?


  JULIÁN:


  Ojalá fuera un desconocido; lo malo es que miras a gente que luego encuentras en el Real y con quienes hablas y tonteas.


  ADELA:


  O sea, que me reprochas el que mire y salude a los amigos.


  JULIÁN:


  Hay diferentes maneras de mirar.


  ADELA:


  Yo miro así. (Se sienta en una silla y hace como si viera y saludara a diferentes personajes). Adiós…, ¿quién es ése…?


  JULIÁN:


  El tonto de Javierito, que por cierto se ha enamorado de la domadora de leones de Price, así es que ándate con cuidado no te suelte uno.


  ADELA:


  (Saludando).… ¿Y éste?


  JULIÁN:


  Éste no me preocupa.


  ADELA:


  ¿Quién era?


  JULIÁN:


  El general Weyler.


  ADELA:


  No.


  JULIÁN:


  Sagasta.


  ADELA:


  No.


  JULIÁN:


  Moret.


  ADELA:


  No.


  JULIÁN:


  ¿Quién es entonces?


  ADELA:


  Pedro.


  JULIÁN:


  Pedro qué.


  ADELA:


  Pedro, mi marido.


  JULIÁN:


  ¡Ah!, ya decía yo que no me preocupaba esa mirada.


  ADELA:


  Entonces, ¿qué miradas te preocupan?


  JULIÁN:


  Otras, las que le envías a cierto tenor.


  ADELA:


  ¿Pero es posible que digas eso?


  JULIÁN:


  Te crees que soy tonto.


  ADELA:


  ¿Que yo miro a Anselmi?


  JULIÁN:


  La otra noche no le perdiste de los ojos.


  ADELA:


  ¿Dónde?


  JULIÁN:


  En el Real.


  ADELA:


  Pero majadero, ¿a quién iba a mirar si estaba cantando?


  JULIÁN:


  Podías haber mirado a unos y a otros.


  ADELA:


  A la lámpara del techo, a los acomodadores, a ti, que estabas descosiendo una silla para ver si encontrabas chinches; a Pedro, que se había dormido e iniciaba un solo de ronquidos que desarrolló durante la romanza… Miraba a Anselmi, claro, porque cantaba.


  JULIÁN:


  Y el jueves en el Ideal Polistilo, ¿cantaba también?


  ADELA:


  Ni siquiera me fijé que estuviese allí.


  JULIÁN:


  ¡Qué desfachatez!


  (Entra PEDRO.)


  PEDRO:


  ¿Ya estáis regañando?


  ADELA:


  Claro, no ves que yo soy para el señor una Mesalina. Una mujer que sólo mira a los tenores.


  JULIÁN:


  Pues sí, señor; y nos está poniendo en ridículo, y (Dirigiéndose a PEDRO). a ti más que a mí, que al fin y al cabo yo no soy más que un amigo de la casa. Tú, como marido, eres el que debieras armar las broncas.


  PEDRO:


  Serían dos broncas en vez de una y no se podría parar en casa.


  ADELA:


  Serían dos injusticias en vez de una y yo llegaría a hartarme, y entonces sí que iba a mirar de verdad. (Mutis).


  JULIÁN:


  ¿Lo ves? Nos amenaza.


  PEDRO:


  Tú tienes la culpa; el monopolio de las broncas conyugales y más cuando se trata de asunto de celos, le corresponde al marido, nunca a un amigo, por íntimo que sea.


  JULIÁN:


  Es que yo soy más que un amigo; yo estoy enamorado de Adela antes que tú, y si no te engaña conmigo, entiéndelo bien, es porque ella no quiere, nada más que por eso, que yo estoy dispuesto a marcharme con ella en cuanto me lo diga.


  ADELA:


  ¿Y serías capaz de dejar a tu queridísimo amigo, a tu adorado compañero de colegio, a tu colega en la investigación solo y triste…?


  PEDRO:


  (Se ríe). ¡Qué canalla eres!


  JULIÁN:


  No; eso, no. Al cabo de un tiempo te traeríamos a vivir con nosotros. (Se ríen más). Estás desquiciando las cosas.


  PEDRO:


  Las estás desquiciando tú con unos celos estúpidos. Y sin ningún derecho.


  JULIÁN:


  ¡Con tanto derecho como tú!


  PEDRO:


  Yo soy el marido.


  JULIÁN:


  Porque me hiciste una jugada. Adela era mi novia.


  PEDRO:


  Haberte casado con ella.


  JULIÁN:


  No tenía posición para casarme con ella, pero era el amor de toda mi vida, la quería desde niño.


  PEDRO:


  Y yo.


  JULIÁN:


  ¿Y tú? ¡Narices! Que la conociste ya de pantalón largo y cuando era novia mía.


  PEDRO:


  Haberte casado antes.


  JULIÁN:


  Claro, casarme y tenerte que aguantar a ti de amigo de la casa, siendo tú más chistoso que yo… Además; yo tenía que esperar a que se muriese mi tía para heredar.


  PEDRO:


  Tampoco yo podía casarme entonces.


  JULIÁN:


  Pero te aprovechaste de que yo estaba en Filipinas para que se muriera tu padre y quitarme la novia.


  (ADELA vuelve sin el vestido con la abundante ropa interior de 1900, con su ceñido corsé y todo.)


  PEDRO:


  Parece al oírte que lo hubiera asesinado yo.


  JULIÁN:


  Nunca he querido indagar si la muerte fue natural o no.


  PEDRO:


  Entonces, yo soy un asesino.


  JULIÁN:


  Un parricida.


  PEDRO:


  Y tú un imbécil.


  JULIÁN:


  Y tú un traidor.


  PEDRO:


  Y tú un… (Están a punto de pegarse).


  ADELA:


  ¿Ya estáis empezando? (Se vuelven los dos y la ven).


  JULIÁN:


  ¿Qué significa esto?


  ADELA:


  Que voy a probarme un traje y no quería perderme vuestra discusión.


  JULIÁN (A PEDRO).:


  ¿A ti te parece decoroso?


  PEDRO:


  NO; a mí, no: es provocativo.


  JULIÁN:


  ¿Y qué haces ahí?


  PEDRO:


  Nada. Ya te digo lo que me parece; es bastante.


  ADELA:


  ¿Me quieres decir si en estas abundantísimas ropas menores se ve un centímetro más de piel que en los trajes de noche?


  JULIÁN:


  ES provocativo, hasta este calzonazos lo ha reconocido así.


  ADELA:


  ¿A ti te provoca?


  JULIÁN:


  Me indigna…, pero me provoca.


  ADELA:


  ¿Y qué?


  JULIÁN:


  Nada. Qué más quisieras tú que tener algún poder sobre mí; que yo tuviera algo que ocultarle a éste para entonces campar por tus respetos sin temor a mis censuras.


  PEDRO (Cómicamente).:


  No sabes cómo te agradezco este favor que me haces.


  JULIÁN:


  ¿Cuál?


  PEDRO:


  El rechazar las provocaciones de Adela.


  ADELA:


  Como que me has puesto institutriz; señorito de compañía.


  JULIÁN:


  NO tenéis principios, eso es lo que os pasa.


  PEDRO:


  TÚ picas siempre, ¿verdad?


  JULIÁN:


  ¿YO?


  PEDRO:


  ¿Aún no te has dado cuenta de que lo que le gusta es que nos peleemos?


  JULIÁN:


  Sí. Eso es lo que gusta. (Cambiando de tono). ¿Has visto lo que he traído?


  PEDRO:


  No.


  JULIÁN:


  En esa caja lo tienes. (PEDRO abre una cajita de cartón y se queda asombrado).


  PEDRO:


  ¡Es la «Manta religiosa» australiana! ¿Cómo la has conseguido? (La lleva a la mesita).


  ADELA:


  ¡Aquí no me ponéis vuestras repugnantes cucarachas! (Las quita de la mesa. Ellos no le hacen caso y se van a otra, sin dejar de hablar. ADELA, aburrida, se va con sus paquetes y sus ropas).


  JULIÁN:


  El capitán del Magallanes la consiguió en Hong-Kong; también es naturalista.


  PEDRO:


  ¡Es preciosa! ¿Y te has fijado en el color irisado? Es muy diferente de la nuestra.


  JULIÁN:


  Vamos a compararlas. (Traen unas cajas cubiertas de cristal y las colocan sobre la mesa grande).


  PEDRO:


  Aquí las tienes juntas. La española es más grande; pero ésta, ¡qué fina es! Fíjate en la membrana dorsal: tiene todo su sistema nervioso visible.


  JULIÁN:


  Pero, oye; no me habías dicho esto. (Señala la caja)


  PEDRO:


  Ah, sí; la «Mosca alpina». La compré el domingo;


  JULIÁN:


  (Ofendido). Y te lo habías callado.


  PEDRO:


  Creía habértelo dicho.


  PEDRO:


  Te aseguro…


  JULIÁN:


  ¿La ha visto Escoriaza antes que yo?


  PEDRO:


  No la ha visto nadie, la encontré en el Rastro, una ganga. No sabían lo que tenían. La traje a casa y no la ha visto nadie.


  JULIÁN:


  Júralo.


  PEDRO:


  Jurado.


  JULIÁN:


  ¿Por quién?


  PEDRO:


  Por Adela.


  JULIÁN:


  Bueno… Podías haberme avisado. ¿No había otra?


  PEDRO:


  Si la hubiese habido te la hubiera comprado, pero ya sabes que ésta puedes considerarla como tuya.


  JULIÁN:


  ¿Me la podré llevar a casa un día?


  PEDRO:


  Sí, pero ahora no, déjamela algún tiempo, cuando se me haya pasado el capricho te la dejaré un mes.


  JULIÁN:


  Hombre; ¡cómo eres!


  PEDRO:


  Como sea, pero ahora no.


  JULIÁN:


  Te doy mi mariposa blanca por ella, la grande.


  PEDRO:


  No, ahora no.


  JULIÁN:


  Un mes es mucho, no quiero abusar, con unos días me basta. Le diremos a Escoriaza que yo tengo otra y cada vez que vaya a casa del uno o del otro se encontrará con la mosca y creerá que son dos. Verás lo que rabia.


  PEDRO:


  Tal vez a lo largo de la vida encontremos otra mosca alpina.


  JULIÁN:


  La encontrarás tú, que eres el de la suerte. Como te pasó con Adela.


  PEDRO:


  El que la encontró fuiste tú.


  JULIÁN:


  Pero se casó contigo.


  PEDRO:


  ¿Sabes lo que me han dicho?


  JULIÁN:


  ¿Qué?


  PEDRO:


  Prométeme el secreto, podría tener un disgusto gordo.


  JULIÁN:


  Prometido.


  PEDRO:


  Pues parece ser que esa famosa cucaracha japonesa de la colección de Escoriaza…


  JULIÁN:


  Dime…


  PEDRO:


  Secreto.


  JULIÁN:


  Te lo juro.


  PEDRO:


  ¡Pues es falsa!


  JULIÁN:


  ¡NO!


  PEDRO:


  Sí, parece ser que hay en Marsella una banda de falsificadores internacionales de insectos que están haciéndose ricos engañando a los naturalistas y a los museos. Y Escoriaza compró su famosa cucaracha en Marsella y me ha dicho Ribas que es falsa.


  JULIÁN:


  No hay que repetirlo, sería demasiado cruel.


  PEDRO:


  Una crueldad inútil, no es mal chico. (Aparece ADELA con un maravilloso traje de escultura griega-clámide).


  ADELA:


  ¿Os gusto? (Los dos dan muestras de arrobamiento).


  JULIÁN:


  Divina.


  PEDRO:


  No se puede pedir más.


  JULIÁN:


  Se puede pedir que no sea tu mujer.


  ADELA:


  ¿Creéis que gustaré?


  JULIÁN:


  ¿A quién?


  ADELA:


  A todos, no se viste una así para no gustarle más que a los de casa.


  PEDRO:


  ¡Estás preciosa!


  JULIÁN:


  Ven a sentarte entre nosotros, Cleopatra.


  PEDRO:


  Igual que en el colegio.


  JULIÁN:


  ¿No puede ser Cleopatra?


  PEDRO:


  Sigues confundiendo a Egipto con Grecia.


  JULIÁN:


  Me refería a una griega que se llamaba Cleopatra.


  ADELA:


  Bueno, id a arreglaros vosotros, que no quiero llegar tarde.


  JULIÁN:


  ¿Dónde?


  ADELA:


  Al baile, no creerás que me he vestido así para pasear por la Puerta del Sol.


  PEDRO:


  Pero no vamos a llegar al Real tan temprano, el baile no se anima hasta la una.


  ADELA:


  Es que vamos primero a casa de Piedracerrada para ir luego en grupo.


  JULIÁN:


  Espero que todo esto será una broma que me gastáis.


  ADELA:


  ¿Por qué ha de ser una broma?


  JULIÁN:


  No pensarás presentarte en público en camisón.


  ADELA:


  ¡Idiota! Es una clámide.


  PEDRO:


  Una clámide. Ya lo has oído.


  JULIÁN:


  ¡ES un camisón indecentísimo! ¡Y yo no puedo tolerar que te exhibas en público con él!


  PEDRO:


  Pero, hombre; siempre dices lo que debiera decir yo.


  JULIÁN:


  Pues dilo tú, ¿por qué no lo dices?


  PEDRO:


  Porque no lo encuentro tan mal. A los bailes de máscaras hay que ir vestidos de algo distinto de los demás días.


  ADELA:


  ¡Naturalmente!


  JULIÁN:


  ¿A que no vas de buzo?


  ADELA:


  ¡Claro que no! Tú puedes ir de buzo porque no se pierde nada, pero mi caso es distinto, yo soy mujer joven y todavía hay quien vuelve la cabeza paso por la calle. No estoy lo bastante gorda para suscitar el piropo del albañil, pero tengo la impresión de que gusto a uno o a otro. Por eso procuro ir favorecida


  JULIÁN:


  Todas esas razones son precisamente la: nos impiden autorizarte a salir así. Nosotros no vamos a exhibirte a una feria o a un mercado, y menos a un baile de máscaras lleno de gentuza, y mucho menos a casa de Piedracerrada, que recibe a toda clase de gente y se especializa en figurones de relumbrón.


  ADELA:


  ¿Y qué?


  JULIÁN:


  Que las mujeres perdéis la cabeza en cuanto se os cruza un tenor o un torero, y que nosotros no podemos llevarte a una casa para que te pongas a tontear con Bombita.


  ADELA:


  ¡Pedro! Me está insultando.


  PEDRO:


  ¿Cómo? ¡Ah! Pues eso sí que…


  ADELA:


  Sí, sí, me está insultando. No hay duda.


  PEDRO:


  Vamos a no exagerar. Adela no tontea y es a mí a quien le corresponde autorizarla o no a salir así.


  ADELA:


  Perfectamente hablado.


  JULIÁN:


  A ti no te importa que nos ponga en ridículo.


  PEDRO:


  Apea el plural; en ridículo te pones tú con esas exageraciones.


  JULIÁN:


  ¿Entonces la vas a autorizar a ir al baile?


  PEDRO:


  Sí.


  JULIÁN:


  En camisón…


  PEDRO:


  En clámide.


  JULIÁN:


  ¡Muy bien!


  ADELA:


  ¡Claro que muy bien!


  JULIÁN:


  Pues yo no lo autorizo y para probarlo rompo mi amistad con vosotros y os dejo para siempre; me voy a mi casa.


  PEDRO:


  Haz lo que quieras.


  JULIÁN:


  Eso es lo que quiero.


  ADELA:


  ¡Idiota!


  JULIÁN:


  ¡No estoy dispuesto a tolerar tus insultos y tus maneras! Si te hubieras casado conmigo te hubiera educado de otra forma.


  ADELA:


  ¡Pero como he tenido la inmensa suerte de que no sea así, te digo que no te metas en lo que no te importa!


  JULIÁN:


  Está bien, me voy para siempre.


  PEDRO:


  No seas tonto.


  JULIÁN:


  NO soy tonto, tengo algo que no tienes tú: dignidad, pundonor.


  PEDRO:


  ¡A que te doy una bofetada!


  JULIÁN:


  ¿Tú a mí?


  PEDRO:


  ¿Quieres verlo? (Se levanta y va hacia él. ADELA se interpone).


  ADELA:


  No empecéis las chiquilladas. (A PEDRO). Anda, siéntate.


  JULIÁN:


  (Llega hasta la puerta). ¡Adiós! (Vuelve a coger la cajita). Pero me llevo mi «Manta religiosa» y además he de decirte que todos los insectos que se venden en el Rastro vienen de Marsella.


  PEDRO:


  (Furioso, levantándose). ¡Mentira! ¡Mentira! ¡Canalla!


  JULIÁN:


  Tu mosca alpina es falsa, se la ve contrahecha.


  (PEDRO va a pegarle, pero ADELA le detiene y JULIÁN se va. PEDRO se va a su caja de bichos y saca una lupa y se pone a observar su mosca.)


  PEDRO:


  ¡Qué infamia! ¡Decir que es falsa! Mira, fíjate con la lupa.


  ADELA:


  ¡Cómo puede pensar nadie en falsificar esa porquería!


  PEDRO:


  De eso no entiendes, déjalo. (Coloca la caja en su sitio).


  ADELA:


  Tendremos que ir al baile los dos solos.


  PEDRO:


  Claro…, sí; tenemos que ir al baile…


  ADELA:


  ¿Tampoco tienes ganas?


  PEDRO:


  SÍ, sí. Te acompaño con mucho gusto, pero más tarde, ¿no?


  ADELA:


  (Sentándose). Como quieras; y si te aburre no vamos; o, si quieres, voy sola; bueno, con los Piedracerrada.


  PEDRO:


  ¿Tienes algún interés «especial» en ir?


  ADELA:


  Pchs. Me divierte. Este disfraz es bonito. Voy a gustar…


  PEDRO:


  ¿Y nada más?


  ADELA:


  ¿Qué quieres decir?


  PEDRO:


  Pregunto que si lo que te hace ilusión es ir a gustar a «alguien» en particular.


  ADELA:


  ¿Ahora vas a ser tú el de los celos?


  PEDRO:


  Yo no soy celoso de natural; pero no olvides que te quiero mucho. ¿Tienes interés en gustar a alguien en particular?


  (Pausa. ADELA se levanta y pasea. PEDRO se queda sentado.)


  ADELA:


  Pues, sí y no; y como no hay, ni va a haber, nada malo en ello, te lo puedo decir. Me divierte gustarle siempre a alguien en particular, y que ese alguien crea que yo no me doy cuenta. ¿Comprendes?


  PEDRO:


  ¿Puedo saber quién es?


  ADELA:


  No; eso lo estropearía todo. Además, no siempre es el mismo «alguien».


  PEDRO:


  ¿Y no temes que ese teje y maneje me ponga a mí en ridículo y a ti en evidencia?


  ADELA:


  No. Puesto que yo hago como si no me diera cuenta y nada en mi conducta es ni remotamente sospechoso. Pero me gusta que me admiren, que me hablen con ese tono ronco con que os dirigís los hombres a las mujeres que os gustan mucho; me encanta saberme seguida por las miradas en las que hay admiración y temperatura.


  PEDRO:


  NO es muy ejemplar.


  ADELA:


  Las mujeres, generalmente, no somos ejemplares, a menos de ser feas.


  PEDRO:


  ¿No te basta con mi admiración y con la de ese animal de JULIÁN?


  ADELA:


  Sí, y no podría vivir sin ellas; y son para mí, sobre todo tu cariño, lo fundamental y precisamente lo que hace que lo demás sean solamente pasatiempos, juegos… Compréndeme; es decir, compréndenos a las mujeres; todo en nosotras está preparado para que nos admiren y cortejen. Desde niñas nos ponen unos lacitos en el pelo y una ropita preciosa, y eso sigue conforme vamos creciendo, y todo son besos y caricias. Y cuando ya, de mayores, nos hemos acostumbrado al picor de las barbas de los que nos besan, y hasta comienzan a hacernos gracia, es cuando, de repente, se nos prohíbe.


  PEDRO:


  Cuando hay una barba autorizada…


  ADELA:


  Ya es tarde; ya sabemos que nuestra misión principal es estar guapas y bien arregladas; millares de seres trabajan para que seamos el adorno del mundo, para que produzcamos un deseo de rapto… Y cuando se consigue ese efecto, resulta que está prohibido… y no nos queda nada; nos dejáis «compuestas y sin novio».


  PEDRO:


  Compuestas y con marido.


  ADELA:


  No es lo mismo. El marido sólo se fija en ese adorno si ve que miran los demás. Compréndeme, lo mismo que a los hombres os gusta que os admiren por vuestro valor, por vuestro talento o por vuestra habilidad, nosotras necesitamos ese homenaje, a veces mudo, de la admiración y el deseo. La mayor parte de nosotras no pedimos más y nos horroriza la misma idea de la aventura. Vosotros sois los que amáis aventura, porque no os importa el ir despeinados con la misma ropa dos días seguidos.


  PEDRO (Riéndose).:


  Pues mira, aunque no lo creas, a los hombres nos complace que admiren a nuestras mujeres; pero que las admiren todos, no «alguien en particular»; y ese «alguien» es el que me amargaría el baile esta noche si fuera.


  ADELA:


  ¿NO me vas a llevar?


  PEDRO:


  Pues, no; y menos yendo yo solo. Con JULIÁN hubiera sido más fácil; él hubiera administrado esos celos que yo o no tengo o no me gusta demostrar; y celos, aunque pocos, hacen falta para llevar un hogar como es debido.


  ADELA:


  TÚ eres un hombre de hoy, un hombre de mundo; no te puede ofender que haya un «alguien» que me admire.


  PEDRO:


  Soy todo eso; pero, a pesar de ello, el instinto me impulsará a romperle las narices a tu «alguien» a la primera ocasión.


  ADELA:


  ¡Y para eso hemos dejado que se marchara JULIÁN!


  PEDRO:


  Se ha querido ir él.


  ADELA:


  Y tú lo has permitido, para resultar después que tú tampoco querías llevarme al baile; o sea, que estabais de acuerdo. ¡Y para eso dejas que se enfade hombre que nos adora!…


  PEDRO:


  A ti sobre todo.


  ADELA:


  Te engañas; a ti te quiere mucho más, y lo demuestra todos los días con su respeto por mí.


  PEDRO:


  YO también le quiero, pero está inaguantable Y además, el insulto de última hora.


  ADELA:


  ¿LO de la mosca esa?


  PEDRO:


  El tono en que lo ha dicho y la calumnia que significa.


  (Va hacia la caja. Entra JULIÁN, trae dos maletas.)


  PEDRO:


  ¿Qué haces aquí?


  JULIÁN:


  Ya lo ves: llegar para quedarme. Si os creíais que iba a dejar el campo libre para que tú tuvieras todas las flaquezas y tú (Por ADELA). todas las libertades, os habéis equivocado. He traído las maletas y luego llegará un baúl.


  ADELA:


  ¿Nos vamos de viaje?


  JULIÁN:


  Me instalo en el cuarto de huéspedes. No os pierdo de vista ni un momento. A eso he tenido que recurrir para salvar esta casa.


  PEDRO:


  Pero ¿no te habías marchado enfadado?


  JULIÁN:


  Sí. Vuelvo más enfadado todavía, pero vuelvo porque me llama mi deber. (ADELA se ríe; PEDRO, también). Aquí tienes mi «Manta australiana» y el moscardón del Alto Nilo. Con ello pago mi hospedaje… generosamente.


  ADELA:


  No, no, no. En mi mesita, no.


  PEDRO:


  No sé si asesinarte o darte un abrazo; luego lo decidiré.


  JULIÁN:


  Tu mosca alpina es auténtica; lo de antes era para fastidiarte.


  ADELA:


  Entonces, vamos al baile los tres.


  JULIÁN:


  No; tú, al menos, no. ¿Qué vas a sacar del baile? ¿Que te admiren? Ponte aquí en medio (La coloca)., y ahora ven tú conmigo. (Se lleva a PEDRO a unas sillas y se sientan). Nosotros te admiramos mucho mejor que nadie. Empieza tú.


  PEDRO:


  ¿Qué digo?


  JULIÁN:


  Cosas agradables que signifiquen que jamás viste una mujer tan bella y tan atractiva.


  PEDRO:


  Sí, nunca vi cosa igual.


  JULIÁN:


  NO se te puede mirar sin volverse loco de amor por ti. Siento una angustia en el pecho, y un temblor en la garganta, y un deseo de tenerte en mis brazos casi imposible de aguantar.


  PEDRO:


  Oye, tú; que eso es en serio.


  JULIÁN:


  Claro que es en serio; ¿ahora te enteras? (Ella se ríe).


  PEDRO:


  Es usted la mujer más deliciosa que vi jamás, y no comprendo cómo su marido puede perder tanto tiempo disecando insectos en vez de cubrir de besos esos ojos y comerla a usted la puntita de la nariz.


  (ADELA va al gramófono y pone un disco.)


  JULIÁN:


  Oye, que eso también es en serio.


  PEDRO:


  Claro que sí; pero yo tengo derecho.


  JULIÁN:


  Pero esto se me ha ocurrido a mí y tú te estás aprovechando.


  ADELA:


  ¿Ninguno me saca a bailar? (Los dos se levantan; PEDRO llega antes y bailan un vals).


  PEDRO:


  La quiero cada día más. Deje usted a ese ridículo al naturalista que tiene por marido y véngase conmigo a vivir una aventura de amor.


  ADELA:


  Yo soy una mujer como es debido y no debe usted hablarme así. Me toma usted por lo que no soy.


  PEDRO:


  ¿Qué ocurre?


  (JULIÁN para el gramófono.)


  JULIÁN:


  Que ha terminado este número y que tienes que venir tú a poner el siguiente.


  PEDRO:


  Es un vals demasiado corto.


  JULIÁN:


  Anda, anda a tu orquesta. (Va a sacar a ADELA mientras PEDRO pone el disco. Éste tiene una idea repentina y hace mutis).


  ADELA:


  ¿No es usted un poco fresco? ¡Sacar a bailar así a una mujer casada, sabiendo que el marido está en el baile!…


  JULIÁN:


  Sí, lo sé; pero tengo que ser yo el que baile en usted toda la noche para que no bailen los demás.


  ADELA:


  ¡Ni mi marido!


  JULIÁN:


  Su marido no me importa tanto. De los detalles de su vida conyugal, lo que menos me molesta es que baile; los que me irritan son los otros.


  ADELA:


  ¿Y por qué supone que a mí me gusta bailar con usted?


  JULIÁN:


  Porque usted sabe que la adoro, y porque no hay piropo que valga tanto para una mujer como saber que un hombre se muere por ella… Sobre todo si se muere sin esperanzas.


  ADELA:


  ¿Sin esperanzas de qué?


  JULIÁN:


  Sin esperanzas de ser el único hombre en su vida, el sueño de sus días y sus noches, el testigo de sus intimidades, el que tiene derecho a pagar sus cuentas.


  ADELA:


  No a todos les gusta eso.


  JULIÁN:


  Pero todos decimos que es lo que más nos gusta antes de que eso ocurra.


  ADELA:


  Entonces, ¿está usted enamorado?


  JULIÁN:


  Hasta el último grito.


  ADELA:


  ¿En qué lo nota?


  JULIÁN:


  En que me gustaría cortarme un brazo en rebanaditas para ir dándoselas a usted; en que me gustaría salvarla de un incendio o de un naufragio, o vivir con usted en una isla desierta.


  ADELA:


  Todo son catástrofes.


  (Para la música PEDRO, que vuelve con una botella de champaña y unas copas.)


  JULIÁN:


  ¿Qué ocurre?


  PEDRO:


  Se interrumpió el baile para que las parejas pasen al comedor. Abre esto.


  (Mientras JULIÁN abre la botella PEDRO trae la famosa mesita y las copas; luego acerca una silla a ADELA, que se sienta cara al público, y él lo hace a su lado.)


  PEDRO:


  Camarero, escancie.


  JULIÁN:


  Yo soy otro invitado. (Se sienta a la izquierda y sirve champaña).


  ADELA:


  (Mirando a la mesa y riéndose). Este comedor debe estar frecuentado por gentuza, porque solamente un miserable es capaz de dejar una colilla encendida sobre esta mesita y haberla quemado.


  JULIÁN:


  Será el dueño del restaurante, porque los invitados no suelen hacer esas cosas.


  PEDRO:


  Por el contrario; como en este restaurante no se eligen los invitados y algunos vienen a la fuerza, ellos son los que, sin duda, queman las mesas cuando quieren encolar las alas de cierto saltamontes de mis amistades que las había perdido.


  JULIÁN:


  Yo no fumaba en ese momento, y tengo especial cuidado con esa mesita, cosa que no tienen otros…


  PEDRO (Enfadándose):


  ¿Qué otros?


  ADELA:


  Calma, señores; vamos a beber porque esta mesita no vuelva a intervenir más en ninguno de los trabajos de los entomólogos. (Beben los tres).


  JULIÁN:


  Por mi amor.


  PEDRO:


  Por mi amor.


  ADELA (Después de una pausa).:


  Por el mío. PEDRO Y


  JULIÁN:


  ¿Cuál es?


  ADELA:


  (Coqueteando). No lo conocéis. Es un señor todo afeitado. Vamos a bailar.


  (JULIÁN corre a poner un disco. PEDRO baila con ADELA.)


  PEDRO:


  Es una delicia bailar con usted.


  ADELA:


  Ya dentro de poco no podré bailar.


  PEDRO:


  ¿Por qué?


  ADELA:


  Adivina adivinanza.


  PEDRO:


  No puedo comprender la causa.


  ADELA:


  Porque el médico me aconsejará que no lo haga.


  PEDRO:


  ¿Qué quieres decir?


  ADELA:


  Eso… Que sería peligroso… Podría darme un mareo… (PEDRO la abraza más fuerte y la besa, sin dejar de bailar.


  JULIÁN se sulfura y se une a ellos.)


  JULIÁN:


  ¡Eso, no! Es abusar. No es usted un caballero. ¡Le voy a dar con un guante en la cara!…


  PEDRO:


  ¿Vas a pegar a un futuro padre de familia?


  JULIÁN:


  ¿Qué quieres decir?… ¿Es verdad, Adela? (ADELA hace signos afirmativos). ¡Dios mío! Y yo sin saberlo


  PEDRO:


  Tampoco lo sabía yo.


  JULIÁN:


  (De repente, enfurecido.) ¿De quién sospechas? (PEDRO le tira un puntapié. ADELA se ríe. Cae el telón mientras PEDRO persigue a JULIÁN, riendo y dando patadas).


  TELÓN


  ACTO SEGUNDO


  (La casa es la misma, y lo único que ha variado han sido algunos elementos modern style. Desapareció el cuadro de la ninfa, y hay en su lugar una pintura cubista; quedan las cortinas y los maceteros. Ahora estamos ya en 1925, sobre poco más o menos. Los dos caballeros han perdido la barba, tienen veinticinco años más y del tiempo pasado les queda nada más que el bigote, el cuello duro y tal vez el alfiler de corbata; también llevan botines. No están muy viejos, pero están muy maduros. Su afición a los insectos ha triunfado en esa casa a medida que la dueña ha ido envejeciendo, y hay vitrinas con mariposas y bichos colgados por las paredes, y el salón ha perdido mucho aspecto de tal para convertirse en laboratorio de trabajo de dos investigadores. Algún esqueleto de animal y algún animal disecado aparecen de cuando en cuando encima de algún mueble. Lo único que queda muy visible del tiempo pasado es aquella mesita dorada que tanto preocupaba a ADELA en el primer acto.)


  (Al levantarse el telón hay en esa mesa dos grandes cajas de insectos; en otra mesa, a la derecha del actor, está instalado PEDRO, que, pinzas en mano, recompone algún invertebrado en malas condiciones. Por el fondo llega JULIÁN con otra caja y una carta. La carta se la entrega a PEDRO y luego se va a sentar a otra mesa que hay a la izquierda del actor y se pone también a una labor de recomposición, ayudado por las pinzas y por la lupa.)


  JULIÁN:


  Toma, hay carta de la niña. (PEDRO abre el sobre y lee). ¿Qué dice?


  PEDRO:


  Nada; que lo pasa muy bien y que tiene muchas amigas.


  JULIÁN:


  ¿Y qué dice de su marido?


  PEDRO:


  Que se pasa el día trabajando en la Embajada y que sólo lo ve por la noche.


  JULIÁN:


  Malo.


  PEDRO:


  ¿Por qué?


  JULIÁN:


  Porque sí; porque una mujer joven y bonita no debe andar sola, y menos en un país extranjero, donde no temen a los chismes ni al qué dirán, ni a nada.


  PEDRO:


  Es desconsolador que sigas igual de idiota que siempre. Antes tenías celos de la madre. Ahora los tienes de la hija.


  JULIÁN:


  Eso prueba mi limpieza moral.


  PEDRO:


  Déjale al marido esa preocupación; una chica con veinticinco años, ya casada, no se va a encerrar en su casa todo el día esperando a que el otro llegue de la Embajada. Lo importante es que se quieran.


  JULIÁN:


  ¡Nunca te han preocupado tus mujeres! ¡Ni tu hija ni tu esposa!


  PEDRO:


  En ese sentido, no; no me han dado motivos.


  JULIÁN:


  Razón de más para preocuparte. Yo no he estado nunca tranquilo con Adela. (Se levanta, llevando algo prendido de unas pinzas; cruza el escenario y deja ese algo en la mesa de PEDRO). Toma esta ala; debe ser tuya. Y te diré que ni aun ahora sigo tranquilo con Adela; sale todas las tardes. (Se vuelve a su mesa).


  PEDRO:


  ¿Qué quieres? ¿Que se quede aquí viendo cómo organizamos la colección?


  JULIÁN:


  Me preocupan tantas salidas. Está nerviosa, inquieta.


  PEDRO:


  No está bien. Hoy tengo que ir a recoger los análisis y la radiografía que le hicieron la semana pasada.


  JULIÁN:


  A mí me parece que es más bien una enfermedad moral que física.


  PEDRO:


  Todas las mujeres, cuando han pasado los cuarenta y cinco años, empiezan a tener esas enfermedades morales.


  JULIÁN:


  No todas.


  PEDRO:


  Todas las que han sido guapas y han gustado a los hombres tienen esa enfermedad que se denomina «ir para viejas». Y que consiste en descubrirse una arruga más cada semana, y en tener que teñirse las raíces del pelo con frecuencia, y en que la gente joven les hable con respeto y las llame de usted continuamente. Todo eso molesta.


  JULIÁN:


  Entonces, ¿tú no crees que nos engaña?


  PEDRO:


  No; yo no creo que nos engaña. Es decir: a ti sí te engaña.


  JULIÁN:


  ¿A mí sólo?


  PEDRO:


  Sí, a ti sólo: te engaña conmigo.


  JULIÁN:


  Siempre te sales del tiesto. Te asustan las cosas serias.


  PEDRO:


  Las cosas serias no lo son hasta que ocurren, y en este caso no creo que ocurran. ¿Tienes los escarabajos dorados?


  JULIÁN:


  Tengo tres; pero a uno se le han caído las patas. Pues yo no pondría las manos en el fuego por nadie.


  PEDRO:


  Porque no conoces a las mujeres y les prestas sentimientos de hombre. Les puedes poner las patas de un escarabajo vulgar; son iguales.


  JULIÁN:


  Pero no son las suyas y todo el mundo verá que son falsas. No te entiendo bien eso de los sentimientos masculinos.


  PEDRO:


  Fíjate y verás. ¿Por qué habría de engañarme Adela?


  JULIÁN:


  Porque le aburras después de tanto tiempo y le guste más otro. Dame un ala de mosca azul. (Se va hacia PEDRO con la pinza, coge el ala y vuelve).


  PEDRO:


  Una mujer decente no engaña a su marido por ese motivo.


  JULIÁN:


  Puede dejarse arrebatar en el torbellino de un capricho. Dame otra ala, que ésta es grande. (El mismo juego de antes).


  PEDRO:


  Eso es lo que yo llamo un sentimiento masculino. Un hombre cede siempre a un embrujamiento, a un capricho, a una llamada, y al día siguiente ni se acuerda. Una mujer no lo hace si no está previamente segura de que hay amor de un lado y de otro. Las mujeres no conciben el amor de un día; siempre creen que se entregan para toda la vida.


  JULIÁN:


  Por eso son a veces tan pesadas.


  PEDRO:


  Son mejores que nosotros, tienen más vergüenza. ¿Tienes pulgas?


  JULIÁN:


  Están en la caja chica. Puede que tengas razón; pero el caso es que cuando estás más entusiasmado por una mujer y tienes más estima por sus cualidades morales e intelectuales, te destruyen toda la admiración enamorándose de un imbécil.


  PEDRO:


  No todas. Tú has quedado soltero.


  JULIÁN:


  Gracioso, pero poco.


  PEDRO:


  Por cierto: ¿cuándo te casas?


  JULIÁN:


  Enseguida. Estaba esperando a que terminásemos esta ordenación y otras cosas para hacerlo. No hay prisa.


  PEDRO:


  Pero Teresa sí la tiene.


  JULIÁN:


  Sí. Teresa es una mujer ordenada y no le gusta dejar nada en el aire. Por eso quiere que nos casemos y organicemos nuestra vida ya para siempre.


  PEDRO:


  Y tú, ¿estás enamorado de ella?


  JULIÁN:


  Hombre…, la quiero porque es buena persona y porque me va a hacer feliz; pero ya no es el fuego del amor juvenil, no es una pasión como la que tenía por Adela. A quien he querido de verdad es a tu mujer. Pero Teresa y yo seremos felices.


  PEDRO:


  Pues fija la fecha de la boda para que vaya buscando el regalo. ¿Tú crees que le gustaría a tu mujer la mosca alpina?…


  JULIÁN:


  (Riéndose). Creo que Teresa se desmayará de alegría. (Pausa). Oye.


  PEDRO:


  ¿Qué?


  JULIÁN:


  ¿Tú crees que Adela se enfadará conmigo?


  PEDRO:


  ¿Por qué?


  JULIÁN:


  Por mi boda. Porque, al fin y al cabo, es como si la abandonara.


  PEDRO:


  (Riéndose). La dejas tirada en medio de la calle con su marido. Es como para enfadarse.


  JULIÁN:


  No seas tonto. Adela está acostumbrada a saber que estoy aquí todo el tiempo adorándola, y temo que le moleste que ahora, de repente, me case con otra.


  PEDRO:


  Yo tengo la impresión de que Adela se repondrá del disgusto y que seguirá siendo tan amiga tuya como hasta ahora.


  JULIÁN:


  No tienes ninguna delicadeza, no captas ningún matiz. En fin, aquí la tienes.


  PEDRO:


  ¿Adela?


  JULIÁN:


  No. La mosca verde que buscabas ayer; ya la he encontrado.


  (Se levantan los dos y en el centro admiran el insecto que tiene JULIÁN entre sus pinzas. Se oye el timbre.)


  PEDRO:


  Ahí está Adela. ¡Dios mío, su mesa! (Los dos se precipitan, quitan las cajas de la mesita y se vuelven a su sitio. Entra ADELA).


  ADELA:


  Hola.


  PEDRO:


  ¿Cómo estás?


  ADELA:


  Bien.


  JULIÁN:


  ¿Y el dolor?


  ADELA:


  Bueno, gracias; ya no le hago caso.


  PEDRO:


  Ahora mismo voy a ir a buscar el plan del médico.


  ADELA:


  ¿Hubo carta?


  PEDRO:


  Una, de la niña.


  ADELA:


  ¿Y nada más?


  JULIÁN:


  Nada más. ¿Esperabas algo?


  ADELA:


  Siempre se espera carta. ¿Qué dice Carmen?


  PEDRO:


  Que lo pasa muy bien; lo de siempre. Toma. (Le da la carta, y mientras lee ADELA los otros vuelven a enfrascarse en su trabajo).


  JULIÁN:


  Vete al médico.


  PEDRO:


  Ahora, ahora; déjame terminar esto.


  ADELA:


  Bueno, lo importante es que está bien y que está contenta. ¿Me puedo sentar en algún sitio sin aplastar alguna obra maestra?


  JULIÁN:


  Todas las butacas están vacías, y tu mesita no digamos: limpia como el oro.


  ADELA:


  Habéis puesto esta habitación preciosa… ¿Por qué no me preparáis una vitrina con ratas? ¡Amueblan tanto las ratas!…


  PEDRO:


  Espero que no encontrarás mal las mariposas que te hemos colgado en esa pared.


  ADELA:


  ¡No, si es encantador ver un gusano muerto con alas!… También me gustan mucho las cucarachas que habéis puesto en ese otro sitio…


  JULIÁN:


  No son cucarachas, Adela; son ejemplares rarísimos, de un gran valor.


  ADELA:


  Lo que siento es que no estén vivas, porque contra ellas hay unos polvos que las matan; pero ya momificadas no queda más que la escoba.


  PEDRO:


  ¿Dónde quieres que las llevemos? Aquí es donde trabajamos.


  ADELA:


  ¿Por qué no las lleváis a la carbonera, para que por las noches vengan a visitarlas sus descendientes?


  JULIÁN:


  Tendremos que alquilar un estudio.


  ADELA:


  Prefiero que estéis aquí. Pero tal vez pudierais poner las cajas que no sean de utilización urgente en un armario.


  JULIÁN:


  Si tú tuvieras un cuadro de Velázquez, ¿lo encerrarías?


  ADELA:


  Si era el retrato de una cucaracha muerta, desde luego.


  PEDRO:


  Haremos lo que quieras; pero no te preocupes. Lo importante es que estés contenta. ¿Estás contenta, guapa mía? (Se va hacía ella y la acaricia).


  ADELA:


  (Después de pensarlo un momento). Pues mira, no.


  PEDRO:


  ¿Y qué te ocurre, además del dolor?


  ADELA:


  No sé. Me aburro, tengo ganas de irme de viaje, de hacer cosas que no se hacen todos los días.


  PEDRO:


  Este verano haremos un viaje largo; y luego, si quieres, pido un puesto fuera.


  ADELA:


  NO; una cosa es hacer un viaje y otra es irse a vivir lejos.


  JULIÁN:


  ¡De Madrid no salís! ¡De ninguna manera!


  PEDRO:


  ¿Por qué? ¿Por la colección?


  JULIÁN:


  Por la colección y por mí; yo no tengo ningunas ganas de salir de España, y tampoco me vais a dejar en esta casa solo, con el gasto que tiene. Y, además, llevándote a Adela.


  PEDRO:


  ¿NO te parece que haría raro que fuera yo solo el que me marchara y te dejase a ti con mi mujer?


  ADELA:


  Y que me iba a divertir mucho. Me pondría una dueña y me haría ir con el rostro velado.


  JULIÁN:


  YO no he sido el que te ha dicho que te pongas ese velito.


  PEDRO:


  Que, por cierto, te va tan bien; estás tan mona con él…


  ADELA:


  El velito disimula algo el paso del tiempo, las huellas que hay alrededor de los ojos y la falta de brillo de éstos.


  PEDRO:


  Todo eso no hace más que embellecerte. Y en cuanto al brillo, nunca te ha brillado tanto la mirada.


  ADELA:


  ES que a veces tengo fiebre.


  JULIÁN:


  Vete enseguida a casa del médico.


  PEDRO:


  Ahora mismo voy. Hasta luego, Adela. ¿Quieres que salgamos esta noche?


  ADELA:


  Hay un baile de máscaras; pero ya sé que no os gusta.


  JULIÁN:


  Desde luego, nos negamos a llevarte.


  PEDRO:


  Si insistes mucho, yo te llevaría; pero la verdad es que prefiero un entretenimiento que acabe antes. ¿Quieres que vayamos a ver varietés? «La Argentinita» está en Romea, y Raquel canta «Milonguita» en el Español.


  ADELA:


  Déjame de tangos, que vengo de oír a Spaventa y traigo el corazón destrozado de ver lo mal que le tratan las «chinas».


  PEDRO:


  Haremos lo que quieras. Pero si es posible acostarse temprano, lo prefiero. Hasta ahora.


  (Le da un beso a su mujer y se va. ADELA se levanta el velito y va a sentarse en una butaca.)


  ADELA:


  ¿Quién ha recogido el correo?


  JULIÁN:


  Yo.


  ADELA:


  ¿Y no había más carta que la de la chica?


  JULIÁN:


  No sé…


  ADELA:


  Haz memoria.


  JULIÁN:


  No recuerdo…


  ADELA:


  Mírate los bolsillos, a ver si hay alguna carta para mí.


  JULIÁN (Saca, de mala gana, una carta y se la da, furioso).:


  ¡La estabas esperando! ¿Lo ves? ¡La estabas esperando! ¡Por eso la guardaba! ¡Dime inmediatamente de quién es!


  (ADELA coge la carta y la abre. JULIÁN intenta leerla sin ser visto, por encima del hombro de ella, pero ADELA le ve el juego y no le deja leer la carta.)


  ADELA:


  ¿Quieres irte con tus bichos?


  JULIÁN:


  ¡Es letra de hombre! ¡Es letra de hombre!


  ADELA:


  Es letra de hombre, en efecto. (Suspira, guarda la carta y deja el sobre en una mesa.


  (JULIÁN se precipita para cogerlo, pero antes de que lo logre ADELA lo guarda.)


  ADELA:


  ¿Vas a hacer el favor de estarte quieto y no meterte en mis cosas?…


  JULIÁN:


  Nuestras cosas, dirás. ¿Tú crees que yo puedo permitir que tengas correspondencia secreta? ¿Que estés todo el tiempo en la calle? ¿Que no te intereses por nada de lo que hacemos nosotros?


  ADELA:


  ¿Y tú crees que me pueden interesar estas porquerías que estáis haciendo? ¿Puedes creer que me siento cómoda en esta casa, y especialmente en este salón, que me lo habéis convertido en una trapería?…


  JULIÁN:


  Cada vez que va a haber visita quitamos nuestras cajas.


  ADELA:


  Pero es que un salón cuando es menos agradable es cuando hay visita. A mí me gusta mi salón para estar yo, sencillamente, sin tener que dar conversación a nadie.


  JULIÁN:


  ¿Y quién te lo impide?


  ADELA:


  Pues todo esto. ¡Estoy harta de bichos! ¿Por qué no tenéis otra manía? ¿Por qué no coleccionáis monedas de oro o alhajas antiguas? Algo bonito. Qué se yo… Miniaturas…


  JULIÁN:


  NO es sólo coleccionismo, es investigación. Estamos haciendo un estudio que se publicará el año que viene, y que va a ser una verdadera revolución. No se hablará de otra cosa.


  ADELA:


  (Se ríe). ¿Ves? Eso tiene gracia, y siento perdérmelo.


  JULIÁN:


  ¿Qué dices?


  ADELA:


  Pues que no estaré aquí.


  JULIÁN:


  ¡Dime inmediatamente qué es lo que insinúas!


  ADELA:


  Lo que te he dicho: que os voy a dejar. Que necesito irme, que necesito marcharme lejos.


  JULIÁN:


  ¿Con el de la carta?


  ADELA:


  Tal vez con el de la carta, tal vez sola.


  JULIÁN:


  ¿Y por qué quieres hacer eso? ¿Qué es lo que vas a salir ganando?


  ADELA:


  ES muy difícil para ti comprenderlo, y es muy difícil explicárselo a un hombre, porque los hombres sólo conciben que una mujer se quiera ir de su lado para estar con otro hombre. No ven más allá, y no comprenden los posibles motivos que ella pueda tener para querer marcharse tal vez sola.


  JULIÁN:


  NO tienes ningún motivo para eso.


  ADELA:


  Ni mi marido ni mi hija me necesitan ya,


  JULIÁN:


  Tengo más de cuarenta y cinco años; dentro de nada tendré cincuenta, y luego cincuenta y tantos…


  JULIÁN:


  Te conservas admirablemente. Yo no te daría más de treinta.


  ADELA:


  Muchas gracias. Pero el hecho es que estoy viviendo los últimos años en que las gentes pueden decirme piropos semejantes a este tuyo sin que sea demasiado cruel. Estos años que me quedan de disimular las arrugas con el velito y con el maquillaje son muy pocos. Ya dentro de nada entraré en esa edad en que, si no se pierde la coquetería, por lo menos se ha resignado una a dejarse ir mansamente hacia el final; que unas mujeres esperan jugando a las cartas; otras, haciendo obras de caridad; otras, dedicadas a la pastelería… En fin, todas estas ocupaciones pasivas a que se dedican las mujeres cuando han dejado el servicio activo.


  JULIÁN:


  Que es el de enamorar a los hombres.


  ADELA:


  El de enamorarlos o, por lo menos, el de inquietarlos; el de hacer que se fijen en ellas, que las sigan con la mirada y que se levanten a buscarles cosas: eso que se llama galantería.


  JULIÁN:


  ¿Y tú eres la que te querías ir sola?


  ADELA:


  Pues, sí. Porque hay otras cosas también, y es el vivir solo por el mundo sabiendo que aún tiene una fuerza para dejar de estar sola en el momento que elija.


  JULIÁN:


  Pero ¿qué te falta a ti? ¿Por qué quieres dejarnos?


  ADELA:


  Me falta el vivir estos últimos años de vida activa conociendo gentes y experiencias que dentro de poco no podré conocer. Siento un tremendo deseo de irme. Es como si me fuera… ¿qué te diré yo? a morir y antes me gustase pasarle revista a todo lo que he visto y conocido. Me despido de mi juventud, que se ha prolongado en mí milagrosamente hasta esta edad. Quiero ser lo que no he sido desde que me casé: una mujer que entra sola en el «hall» de un hotel de lujo, o en un restaurante elegante, que viste bien y es aún algo bonita, y que no tiene un hombre que camina junto a ella como diciendo: «No se molesten ustedes en mirarla porque es propiedad privada mía, como este reloj de pulsera que llevo…». No busco la aventura. Entiéndeme, JULIÁN, busco la posibilidad de ella, el poder decir que no a la aventura, pero sentirla presente, ofrecida a mí, porque ésa es una ofrenda que solamente se hace a una mujer cuando está en su plenitud de atracción física; y que ya, dentro de unos años, no se me volverá a ofrecer jamás.


  JULIÁN:


  ¿Y nos abandonas por ese frívolo pasatiempo?


  ADELA:


  No hay otra manera de conseguirlo. Ya has oído a Pedro: quiere que espere a que él pueda venir conmigo a acompañarme, como el señor del reloj de pulsera. No, JULIÁN, no; no me resigno. Me voy a ir a fumarme esa colilla de juventud que me queda.


  JULIÁN:


  ¡Por Dios, Adela, no te vayas! ¡También nosotros estamos en nuestros últimos años de juventud!…


  ADELA:


  Los hombres no envejecéis hasta que os morís.


  JULIÁN:


  ¡No te vayas! ¡Hazlo por Pedro, que te quiere de una manera infinita! ¡Te queremos los dos! ¡Y ahora ya te puedo decir que Pedro te quiere aún más que yo! ¡Y la prueba es que tolera mi presencia en esta casa!…


  ADELA:


  Sabe que no hay cuidado.


  JULIÁN:


  No es por eso; es porque te quiere tanto que te ofrenda de propina mi cariño. No puedes hacerle eso; sería una crueldad inútil.


  ADELA:


  Por eso no lo hice en estos últimos años. Pero ahora no tengo más remedio. Intenté convencerle por las buenas. Le dije que quería ir a Roma, pero no permite que vaya sola. Por eso me escapo.


  JULIÁN:


  ¡No te dejaré marchar!


  ADELA:


  Si le dices algo a Pedro habrás perdido mi amistad; no te volveré a dirigir la palabra en la vida.


  JULIÁN:


  ¡Pedro se morirá de vergüenza!


  ADELA:


  De vergüenza, no. Para todo el mundo, me habré ido a Washington a ver a mi hija. Se lo dejaré dicho en mi carta de adiós. Luego la escribiré. (Se oye la puerta y los dos se vuelven porque llega PEDRO).


  PEDRO:


  Ya está.


  ADELA:


  ¿Qué tengo? ¿Me voy a morir?


  PEDRO:


  (Riéndose). No, no te vas a morir ni tienes nada; molestias y ligeros dolores, nada más.


  JULIÁN:


  ¿Sin ningún peligro?


  PEDRO:


  Sin ningún peligro, estad tranquilos.


  ADELA:


  ¿Y qué régimen tengo que hacer?


  PEDRO:


  Ninguno. Haz tu vida normal, líbrate de preocupaciones, sé feliz…


  ADELA:


  Qué buena receta.


  PEDRO:


  (Riéndose). Pues son las recetas que da este hombre.


  JULIÁN:


  ¿Pero no le recomienda ninguna medicina? ¿Ninguna inyección?


  PEDRO:


  Unos analgésicos cada vez que le repitan los dolores. Y, si es necesario, él te dará unas inyecciones.


  ADELA:


  ¿Es que me voy a poner peor?


  PEDRO:


  ¡No, de ninguna manera! Pero los dolores tardarán algún tiempo en desaparecer totalmente. Mientras tanto, tienes que olvidarte de ellos y darte a la buena vida.


  ADELA:


  Me conviene ese médico; es exactamente el que me hace falta.


  (ADELA se marcha. Los dos hombres se quedan un momento en silencio; al cabo de un cierto tiempo, JULIÁN se acerca a PEDRO.)


  JULIÁN:


  ¿Qué te ha dicho además? (Le enseña un papel que saca de un sobre azul con otros papeles).


  PEDRO:


  ¡Me ha dicho que se muere sin remedio! Mira el diagnóstico.


  JULIÁN:


  (Leyendo). ¡Que se muere!


  PEDRO:


  ¡Sin remisión! ¡Le quedan dos o tres meses de vida! Los análisis no dejan lugar a dudas; no se puede operar. ¿Te enteras, JULIÁN? ¡Se nos muere! ¡Además, enseguida! ¡Nos deja solos!…


  JULIÁN se abraza a PEDRO, llorando.


  JULIÁN:


  Pero… ¿no hay ninguna probabilidad?


  PEDRO:


  Figúrate si yo habré insistido… Ha consultado con todos los especialistas y no tiene remedio. ¡Se nos muere! ¿Te das cuenta, JULIÁN, de lo que va a ser de nosotros cuando nos deje solos?… (Le entra una congoja y llora también, abrazando a JULIÁN. Luego se separan y se secan los ojos).


  JULIÁN:


  ¡Hay que hacer que sea feliz estos últimos tiempos que le quedan de vida! ¡Hay que sacrificarlo todo por que no tenga un momento que no sea de alegría!… ¡Yo le voy a comprar, con el pretexto que sea, algo que a ella le guste mucho! ¡Vamos a arruinarnos por ella! ¡Vamos a proporcionarle toda la felicidad de que seamos capaces!…


  PEDRO:


  ¡Eso! ¡Hay que darle todo! ¡No hay que vivir más que para los últimos meses; qué digo meses, las últimas semanas que le quedan, sea la mujer más dichosa del mundo!…


  JULIÁN:


  ES preciso sacrificar nuestra colección de bichos. A ella no le gusta.


  PEDRO:


  ¡Sí, sí! ¡Vamos a tirarlos por el patio, como si ya nos hubiéramos hartado de ellos!


  JULIÁN:


  ¡Eso la dará mucha alegría! Pero podríamos guardar los más raros, los que más valen: la mosca alpina, mi «Manta religiosa», ¿te acuerdas?; aquélla que encontré hace veinticinco años; los escarabajos egipcios…


  PEDRO:


  No, no; no hay que guardar nada. Hay que tirarlos todos. Hay que hacer ese sacrificio. (PEDRO encierra el sobre del médico en un cajón del escritorio y luego comienza a coger las cajas y a vaciarlas por la ventana del patio.


  (JULIÁN le pasa las cajas y PEDRO las va tirando. En este momento vuelve ADELA, vestida como de viaje.)


  ADELA:


  ¿Qué hacéis?


  PEDRO:


  Pues que nos hemos convencido de que estábamos perdiendo el tiempo con esta manía de los bichos y nos hemos hartado.


  JULIÁN:


  Eso es. Ya no podemos más y los tiramos. Mira esta caja con las moscas; fíjate en lo que hago con ellas. (Hace una pirueta y tira la caja entera por el balcón).


  ADELA:


  (Riéndose). Vais a matar a alguien.


  PEDRO:


  Es el patio de la alambrera; no hay nadie. (ADELA ríe a carcajadas). Hace tiempo que no te oía reír así. ¡Qué alegría!


  ADELA:


  Perdóname, pero es que es muy cómico que os hayáis dado cuenta de repente.


  PEDRO:


  Fíjate en las mariposas blancas. ¡Al aire! (Cómicamente, las tira).


  JULIÁN:


  ¿Quién quiere ver volar al abejaruco de oro, que los tontos creen que es un ejemplar único y bellísimo?… (Coge carrerilla y lo tira; luego ahoga un suspiro disimula el dolor que le causa su caída).


  ADELA:


  Pero no seáis bárbaros, no los tiréis; guardadlos en el desván, por si os interesan otra vez.


  PEDRO:


  Ya nunca más.


  ADELA:


  Pues dádselos al trapero.


  JULIÁN:


  Eso, sí; para que los venda en el Rastro. Luego lo haremos. (Amontonan las cajas sobre una mesa).


  PEDRO:


  El caso es que hay que celebrar esta decisión con una gran cena y múltiples diversiones después.


  JULIÁN:


  Sin baile de máscaras.


  PEDRO:


  ¡O con baile de máscaras! ¿Tú tienes aún tu famosa clámide griega?


  JULIÁN:


  No; se le habrá quedado estrecha.


  ADELA:


  ¿Pero qué dices? Si no he engordado ni un gramo. Fíjate en mi talle.


  JULIÁN:


  Con permiso de la presidencia. (La mide el talle). En efecto: tiene un talle muy rico.


  PEDRO:


  ¿Sabes lo que he decidido? Pues pedir una licencia de tres meses y que hagamos un viaje largo. Nos vamos primero a Roma unos días, y después, vía París, con escalas en Poiret y en Paquin, nos marchamos a ver a la chica a Washington. ¿Qué te parece?


  ADELA:


  Estupendo, pero carísimo.


  PEDRO:


  A nuestra edad hay que gastarse el dinero que sobra, después de guardar lo imprescindible para sobrevivir en la vejez.


  JULIÁN:


  Muy bien. Y yo te voy a hacer un regalo que quería comprarte hace tiempo.


  PEDRO:


  ¿Y por qué no se lo has hecho ya?


  JULIÁN:


  Pensaba dárselo como regalo de boda si enviudaba y se casaba conmigo. Pero como tienes una salud tan insultante, se lo voy a comprar hoy.


  PEDRO:


  Pues hala, ponte bien guapa, que yo me ocuparé de lo del baile. (Se va corriendo).


  JULIÁN:


  Espero que ya no te irás.


  ADELA:


  ¿Por qué?


  JULIÁN:


  Todo ha variado. Pedro no piensa más que en distraerte. Ya ves los viajes que ha preparado, precisamente los que tú querías hacer.


  ADELA:


  Por lo visto, no me has entendido bien.


  JULIÁN:


  Roma, París…


  ADELA:


  Sola… Sola…, independiente, libre, haciéndome la ilusión de vivir otra vida.


  JULIÁN:


  Pues mira, ¿sabes lo que te digo? Haz lo que quieras. El caso es que seas dichosa.


  ADELA:


  Aprovecha mi viaje para casarte con Teresa.


  JULIÁN:


  Me casaré cuando haya pasado todo.


  ADELA:


  ¿Qué entiendes por todo?


  JULIÁN:


  Cuando estés tranquila, feliz, sin ganas de imprevistos…


  ADELA:


  ¡Vamos! ¿Cuando me haya resignado a ser vieja? Es como a esos niños a quienes los papas cuidadosos no les dejan jugar con el elefantito de goma hasta que tienen años.


  JULIÁN:


  Yo te voy a dejar jugar con mi regalo desde hoy mismo, ¡verás! Vete a vestir. Ahora mismo vuelvo. Espero que te gustará. Lo vi en la vitrina estas últimas semanas, y…


  ADELA:


  Dime lo que es.


  JULIÁN:


  Ya lo verás. Ponte bien guapa… Y nada de escribir cartas de adiós. Ahora mismo vuelvo.


  (ADELA duda un momento lo que hacer, se pasea meditando y luego, en un arranque, se va al bureau, coge una hoja de papel y escribe unas líneas. Después busca un sobre y no lo encuentra. Abre el cajón y saca el sobre del médico; como no encentra otro lo va a utilizar, pero el membrete le llama la atención, saca el diagnóstico y lo lee. Se queda como una muerta; sólo su expresión cambia en su cuerpo inmóvil. Oye algún ruido, pues vuelve a meter el papel en el sobre y a dejarlo donde estaba. Lentamente rompe la carta que había escrito y luego va a un espejo, donde se mira y se observa largamente hasta que llega PEDRO.)


  PEDRO:


  Vete a vestir. Podemos ir al baile.


  ADELA:


  No querrá JULIÁN.


  PEDRO:


  ¡No ha de querer! Verás lo que…


  ADELA:


  A ti no te divierten los bailes.


  PEDRO:


  ¿Los de máscaras? ¿Y contigo? Nada puede hacerme más ilusión. ¿De qué te vas a vestir? (La abraza y se la lleva al sofá, donde se sientan abrazados.)


  ADELA:


  No sé. No tengo nada, como no sea aquel traje de griega que me hice de joven.


  PEDRO:


  Y que nunca estrenaste.


  ADELA:


  Por vuestros celos.


  PEDRO:


  Por los de JULIÁN. Yo no he tenido nunca celos, porque nunca me has hecho dudar de ti. (La besa).


  ADELA:


  Pedro… Pedro. Estos últimos tiempos he estado nerviosa y desagradable; me lo tienes que perdonar. No me sentía bien; creía que estaba mala de verdad.


  PEDRO:


  Pues ya ves que no era nada; unas molestias que pasarán pronto.


  ADELA:


  Sí. Desde que lo sé parece que estoy mejor.


  PEDRO:


  ¿Tus dolores?


  ADELA:


  Han desaparecido; sólo estoy un poco cansada.


  PEDRO:


  Échate aquí. Descansa un poco antes de vestirte. (Ella se reclina sobre su marido, que la enlaza amorosamente).


  ADELA:


  ¡Qué bien estoy así, contigo!


  PEDRO:


  Oye: he pensado en nuestro viaje, y tal vez a ti te divirtiese más hacerlo sola, por lo menos al principio.


  ADELA:


  No; yo no quiero separarme de ti.


  PEDRO:


  ¿No quieres descansar de mí una temporadita?


  ADELA:


  Pues no. Siempre me sabe a poco tu presencia. No concibo mayor felicidad que la de este momento. Es mejor que hagamos el viaje juntos. ¿Quieres que repitamos nuestro viaje de bodas? Iremos a los mismos sitios y a los mismos hoteles; será como si hubiéramos dado marcha atrás a la vida.


  PEDRO:


  Como quieras. Pero ya, para eso, vamos a rehacer todo el camino.


  ADELA:


  ¿Qué quieres decir?


  PEDRO:


  Empezar el día en que te conocí. ¿Te acuerdas?


  ADELA:


  Sí. Yo iba con JULIÁN, que estaba loco de amor por mí, y me exhibía con una mezcla de orgullo y de celos graciosísima.


  PEDRO (Riéndose):


  Lo recuerdo.


  ADELA:


  YO era bastante monilla.


  PEDRO:


  ¡Eras divina! Como luego lo fuiste y casi tanto como ahora. (La besa).


  ADELA:


  Cuando te vi… ¿Te acuerdas de la primera vez?


  PEDRO:


  Sí, claro.


  ADELA:


  Le pregunté a JULIÁN: «¿Quién es ese muchacho tan simpático?». Y él se puso furioso y no quiso presentarnos. (Se ríen).


  PEDRO:


  Al día siguiente le dije yo: «Oye, ¿por qué no me presentaste a esa amiguita tuya?». Le tuve que dar diez lagartijas enanas para que lo hiciera.


  ADELA:


  (Riéndose). ¡Me vendió por diez lagartijas!


  PEDRO:


  Eran enanas, que son muy raras.


  ADELA:


  Luego se tuvo que ir a Filipinas.


  PEDRO:


  Seguramente perdimos las colonias por su culpa ¡Es tan distraído! Y, además, se pasaría todo el tiempo pensando en ti.


  ADELA:


  Y tú, mientras tanto…


  PEDRO:


  ¿Te acuerdas?… ¿Qué habrá sido de aquel cochecito simón, con el cochero viejecito, tan simpático?…


  ADELA:


  Aún conservo el olor del interior del coche; era horrible, pero a mí me embriagaba.


  PEDRO:


  Buscaré un coche como aquél para que nos lleve a pasear lentamente, al atardecer, por el Retiro.


  ADELA:


  Creerá que somos una pareja clandestina.


  PEDRO:


  Mejor. Si sabe que somos un matrimonio con una hija ya casada no comprenderá nada.


  ADELA:


  Iremos también a las verbenas. Nos subiremos a los caballitos.


  PEDRO:


  Cuando yo estaba abajo y tú arriba no podíamos hablar.


  ADELA:


  Porque te empeñabas en subirte en los cerditos, que son muy bajos. Y, además, ¡había tanto ruido!


  PEDRO:


  Y lo que te quería decir te lo decía mejor a la vuelta, en el portal de tu casa, al despedirme. (Se besan). Repetiremos el viaje de bodas. París, aquel hotel frente al Sena. Estábamos borrachos de Barrio Latino.


  ADELA:


  Eramos algo pedantes. Despreciábamos los bulevares, íbamos a los cafés de Montparnasse. Volveremos a ir ahora.


  PEDRO:


  SÍ, pero con más seguridad de poder pagar la cuenta. ¿Te acuerdas de aquellos apuros cuando no llegaba el giro?


  ADELA:


  Y cuando llegó nos fuimos a Venecia, y a Florencia, y a Siena, y a Roma.


  PEDRO:


  Ahora volveremos a ir. Pero éste será un viaje más aprovechado. Entonces no veíamos más que la estación y el hotel.


  ADELA:


  ¿Te acuerdas de los apuros, al volver, para explicar lo que habíamos visto?


  PEDRO:


  Yo no había dejado de contemplar la cosa más preciosa del mundo… (Se queda un momento en silencio, apretando el abrazo). Pero, mujer… ¿Estás llorando?


  ADELA:


  Y tú también. Somos tontos… Es la felicidad…


  PEDRO:


  Vamos a recorrer todo ese camino desde ahora mismo.


  ADELA:


  ¿Cuánto durará el viaje?


  PEDRO:


  Un par de meses.


  ADELA:


  Un par de meses… Eso. Y luego volver aquí para el descanso. Coincidirá con las vacaciones de Carmen, y así la podré ver antes.


  PEDRO:


  ¿Antes de qué?


  ADELA:


  Antes de que se vuelva a ir.


  PEDRO:


  ¿Y qué haremos con JULIÁN durante nuestro viaje? Ésa es otra cosa. Y ahora cualquiera le convence para que se vaya a Filipinas. (Se ríen).


  ADELA:


  Esta vez, como tiene novia, nos dejará en paz. A lo mejor, a la vuelta lo encontramos casado. (Llega JULIÁN).


  JULIÁN:


  ¿Aún estáis así? Mujer, vete a vestir enseguida. ¿No te ha dicho Pedro que vamos al baile?


  ADELA:


  Me visto en un minuto.


  JULIÁN:


  Pues no perdamos tiempo; yo también me voy a poner hermosísimo con mi collar de esmeraldas y mi pluma a la cabeza. Y, a propósito, toma: éste es mi regalo de boda, que te entrego con casi treinta años de retraso. (Le da un estuche, que ADELA abre, y, con la más grande admiración, extrae una pulsera de brillantes fenomenal).


  ADELA:


  Pero, JULIÁN…, no puedo admitírtelo…; esto es demasiado.


  JULIÁN:


  Nada es bastante para ti. (ADELA lo abraza tiernamente. Él tiende la mano a PEDRO, por detrás de ella, que la estrecha emocionado y secándose una lágrima).


  ADELA:


  Pero, JULIÁN…, qué locura.


  JULIÁN:


  No es sólo un regalo por la boda con Pedro; es, también, el regalo de la boda que debieras haber celebrado conmigo y el regalo por el nacimiento de tu hija, y el regalo que compensa treinta años dando la lata en esta casa con mi amor y mis celos; porque yo he de confesarlo, he tenido siempre miedo de que nos abandonaras por otro, que te fueras lejos de aquí; no creo que hubiéramos podido resistir tu ausencia, ni Pedro ni yo. (Se coge del brazo de PEDRO).


  ADELA:


  Gracias, JULIÁN. La estrenaré esta noche; me voy a vestir con aquel traje de griega que tanto te indignaba antes.


  JULIÁN:


  La clámide.


  ADELA:


  ¿Me permites que me la ponga hoy?


  JULIÁN:


  ¡Bueno, por una vez…! Póntela, estarás preciosa.


  PEDRO:


  Aquí te esperamos; no tardes…


  ADELA:


  Un minuto. (Antes de irse los mira a los dos y los besa en las mejillas con el más puro cariño; luego los vuelve a mirar un momento). Gracias por vuestro amor, gracias… (Se va, y en la puerta mira otra vez y les lanza un beso. Los dos hombres se quedan inmóviles, sin soltarse, mirando por donde se fue largo tiempo; después tienen una congoja, y JULIÁN apoya la cara en el hombro de PEDRO, que le cubre la cara con un pañuelo).


  TELÓN


  ACTO TERCERO


  (La misma habitación, pero de una desoladora desnudez moderna. Del tiempo antiguo sólo queda el sofá, la mesita y las dos mesas de trabajo. En el testero, un gran retrato de ADELA, que preside la vida de la casa. Por las paredes triunfa la colección de insectos, más o menos rehecha. Ellos han perdido pelo o el que les queda es blanco. Desde luego, el bisoñé ha desaparecido. Visten una especie de batín sobre el pantalón negro. Sendas bufandas completan su atavío.)


  JULIÁN:


  ¿Qué dice la niña?


  PEDRO:


  ¿Quieres que no la llamemos niña?


  JULIÁN:


  ¿Por qué?


  PEDRO:


  Porque si a la madre la llamamos la niña, a la nieta tendríamos que llamarla la niniña, y van a creer que somos tontos.


  JULIÁN:


  A la nieta la llamamos Adelita y a la madre la llamamos como la hemos llamado siempre.


  PEDRO:


  Pues debemos llamarla Carmen, que es su nombre, y entonces podremos llamar Adelita a la niña.


  JULIÁN:


  (Después de una pausa). ¿Y me quieres decir qué es lo que salimos ganando?


  PEDRO:


  Hombre, evitar el confusionismo.


  JULIÁN:


  ¿TÚ te has confundido alguna vez? (Pausa).


  PEDRO:


  Nunca.


  JULIÁN:


  A mí me gusta, de cuando en cuando, decir Adelita; cuando vuelve del colegio y oigo la puerta abrir y cerrarse me da un no sé qué.


  PEDRO:


  Calla; a veces a mí me parece que me voy a desertar de un sueño y que todo ha sido una pesadilla. (Pausa). ¡Qué pena no habernos muerto también! ¡Nos hubiéramos ahorrado tanta tristeza!…


  JULIÁN:


  ¿Y qué dice la niña?


  PEDRO:


  Lo de siempre: festejos, comidas…, el fastidio de tener que llevar una Embajada y el tener que contar la fiesta de toros a una serie de extranjeros que lo ignoran todo y a los que hay que explicarles la utilidad de la suerte de banderillas, que es algo que nunca ha sabido aclarar nadie. (Pausa).


  JULIÁN:


  ¿No habla de venir?


  PEDRO:


  Sí, a fin de mes, para recoger a Adelita.


  JULIÁN:


  ¡Claro, y llevársela y dejarnos solos otra vez! ¡Pues yo no quiero que se la lleven! ¡Además, el extranjero no es para niñas solteras; nosotros la educaremos mejor que la educarán ellos!


  PEDRO:


  Piensa que ya es mayor, y que no somos nosotros los más indicados para cuidar de una niña recién puesta de largo. Adelita tiene ya sus amigos de otra generación, que nos consideran como unos carcamales.


  JULIÁN:


  Es que eres un carcamal.


  PEDRO (Lanzándole una mirada):


  Tú, en cambio, estás en a flor de la primavera.


  JULIÁN:


  Yo no quiero que se vaya Adelita.


  PEDRO:


  Ni yo; pero se irá, se van todas, se nos van todas, es nuestro sino. Por lo menos a éstas las veremos de cuando en cuando. (Pausa).


  JULIÁN:


  No se parece.


  PEDRO:


  No digas eso. Adelita es igual que su abuela. A veces me asusta.


  JULIÁN:


  Físicamente, puede; pero el carácter, dónde vas a comparar; Adelita no tiene el gusto a la vida que tenía su abuela, su inquietud, sus ganas de ver cosas, de correr.


  PEDRO:


  Eso precisamente es lo que reprochabas a la otra.


  JULIÁN:


  La otra era nuestra esposa, y ésta, nuestra nieta.


  PEDRO:


  Pues ésta también se nos irá.


  JULIÁN:


  Lucharé hasta el final; tendrán que pasar por encima de tu cadáver… (Pausa).


  PEDRO:


  Qué le vamos a hacer… (Pausa). Si te hubieras casado con Teresa no estarías ahora tan solo.


  JULIÁN:


  Hubiera sido una traición, una deserción y, además…


  PEDRO:


  Además, qué… (Se levanta y le enseña un insecto). Mira cómo queda el ciempiés cojo de la India.


  JULIÁN:


  Sí, está bien; pero tiene una expresión triste.


  PEDRO (Volviendo a su mesa):


  ¿Cómo quieres que esté un ciempiés cuando está cojo? ¿Además, qué?


  JULIÁN:


  Además, que con Teresa no hubiera podido recordar, a quien tú sabes, todo el tiempo, y no hubiera soportado la idea de saberte aquí, solo, sin poder hablar con nadie de ella… Así, siguiendo juntos tú y yo, no se nos ha ido del todo. (Pausa).


  PEDRO:


  Para mí hubiera sido muy difícil la vida. Pero tú has sacrificado tu destino.


  JULIÁN:


  NO, he sacrificado la anécdota, lo cotidiano, la realidad…, y nada de eso se puede comparar a lo que hemos conservado: a esta atmósfera, en la que parece estar aún su respiración y el eco de sus últimas palabras, y este recuerdo constante que preside esta estancia aun cuando no hablemos de ella.


  PEDRO:


  Sobre todo, cuando nos callamos durante el trabajo. (Pausa).


  JULIÁN:


  NO debíamos haber cambiado el adorno de este cuarto.


  PEDRO:


  Por la chica había que hacerlo. Vienen sus amigos y le gusta tener un salón sin tanto horror, como teníamos antes.


  JULIÁN:


  Feo, era feo, pero entre aquellos muebles y aquellos maceteros fuimos felices. (Pausa). ¿Cómo hubiera sido de vieja?


  PEDRO:


  Adela no hubiera envejecido nunca.


  JULIÁN:


  Es cierto; en ella no se podía adivinar, como en otras personas, cómo hubiera sido de vieja.


  PEDRO:


  No cedió más que en el último momento, al irse. Hasta entonces su presencia era fuerte, positiva… (Suena el timbre de la puerta. Los dos viejos se vuelven y quedan inmóviles; esperan el milagro. Pausa).


  JULIÁN:


  Es Adelita.


  PEDRO:


  ¡Siempre espero el milagro! (Entra ADELITA vestida de colegiala. Da un beso a cada uno).


  ADELITA:


  Hola, preciosos. Ya he cumplido.


  JULIÁN:


  ¿Con quién?


  ADELITA:


  Seis años y un día. Se acabó el colegio. Sé hacer letra picuda y que el Tajo pasa por Toledo. Me voy a quitar la ropa y se la voy a regalar al primer pobre que pase por la calle.


  PEDRO:


  No le van a dar limosna si se viste con ella.


  JULIÁN:


  Pero ¿qué es eso de que se acabó el colegio?


  ADELITA:


  Que hoy era el último día de curso y, al revelar al Tribunal que cinco por cinco son veinticinco y que el Sena suele pasar por París, me han dado la absoluta y ya estoy lista para el matrimonio.


  PEDRO:


  Pues ven que te felicite. (La abraza). Vamos a ver, ¿y qué río pasa por Londres?


  ADELITA:


  El Ebro, pero allí le llaman el Támesis.


  PEDRO:


  ¿Y por Madrid?


  ADELITA:


  El canalillo.


  PEDRO:


  ¿No has oído hablar del Manzanares?


  ADELITA:


  Sí, pero mal.


  JULIÁN:


  ¿Qué llevas ahí?


  ADELITA:


  Un regalo para vosotros; me lo ha dado el profesor de Historia Natural, que es uno de vuestros admiradores. (Le da el paquete a PEDRO). También tiene insectos, o, por lo menos, su abrigo parece que está lleno de bichos.


  JULIÁN:


  Déjame abrir a mí, que tú lo vas a romper. (Lo abren y se emboban).


  PEDRO:


  ¡Mira, hombre!


  JULIÁN:


  ¡Si parece…! (PEDRO da un beso a ADELITA. JULIÁN le da otro).


  ADELITA:


  Se los daré al profesor de vuestra parte. Pero ¿qué os ocurre?


  PEDRO:


  ¡Si es la mosca alpina! ¿Tú crees que será la misma?


  JULIÁN:


  La tiramos al patio, pero en su caja; luego las vendió la portera.


  PEDRO:


  ¡Mira que si fuera la misma…! (Armados de lupa examinan al bicho, sin hacer caso de ADELITA).


  JULIÁN:


  Si no es la misma, se parece mucho; tiene un aire de familia. Claro que las moscas se asemejan bastante entre sí.


  ADELITA:


  ¿Ha habido carta?


  PEDRO:


  Una, de tu madre, diciendo que vendrá a fin de mes.


  JULIÁN:


  Para llevarte con ella. ¿Qué vas a hacer?


  ADELITA:


  ¿Qué quieres que haga?


  PEDRO:


  Hará lo que quiera su madre.


  ADELITA:


  ¿NO dice nada de mi encargo?


  PEDRO:


  No.


  ADELITA:


  ¿Y no ha habido carta para mí?


  JULIÁN:


  No.


  ADELITA:


  Busca bien en el bolsillo.


  (JULIÁN saca una carta.)


  JULIÁN (Furioso):


  Aquí la tienes; eso es lo que estabas esperando, confiésalo.


  ADELITA:


  ¡Claro que la esperaba!


  JULIÁN:


  No tienes edad de recibir correspondencia, y menos con letra de hombre.


  ADELITA:


  Tengo, precisamente, la edad de recibir cartas con letra de hombre, pero preferiría que fuera de otro hombre y no de éste. (Abre la carta).


  JULIÁN:


  ¿De quién es?


  ADELITA:


  De mi hermano, ¿no has visto el sobre? (Se pone a leer).


  JULIÁN:


  ES verdad, me he colado.


  PEDRO:


  (Aparte). No es la primera vez. ¿Te acuerdas de otra carta?…


  JULIÁN:


  ¡Calla, por Dios; pobrecilla! Se la robé al día siguiente y era de una agencia de viajes.


  PEDRO:


  ¿Qué dice tu hermano?


  ADELITA:


  Pues dice que no, porque no puede… No, no… Dice que no…


  PEDRO:


  Bueno, aparte de eso, ¿qué dice?


  ADELITA:


  Pues dice que no va a poder porque… no, no… ¡Qué va!… No puede, no…


  PEDRO:


  Pues nos hemos enterado.


  ADELITA:


  Que no puede enviarme un encargo que le haría hecho.


  PEDRO:


  ¿Qué era?


  ADELITA:


  Le pedí que comprara allí la cucaracha del Asia Menor, pero dice que nadie se atreve a pedírsela al Ministro de Asuntos Exteriores ni a nadie oficial. Temen que se enfaden y rompan relaciones con España.


  PEDRO:


  Te lo agradecemos igual que si la hubiéramos recibido.


  JULIÁN:


  Es una atención.


  ADELITA:


  Os la pensaba enviar con unas orquídeas. Y ahora os dejo, que ya se acerca la hora del baile.


  JULIÁN:


  ¿De qué baile?


  ADELITA:


  Ya lo sabes, el de los Mondéjar.


  JULIÁN:


  ¿Un baile de máscaras?


  ADELITA:


  De disfraces.


  JULIÁN:


  No puedes ir.


  PEDRO:


  ¿Por qué?


  JULIÁN:


  Porque es un baile para personas mayores.


  PEDRO (Riéndose):


  Es cierto; tú te quedas en casa, contando los insectos, y al baile nos vamos éste y yo, con el presidente de la Real Academia y alguna antigua dama de la Reina Madre. (ADELITA se ríe a carcajadas).


  JULIÁN:


  Os podéis reír todo lo que queráis, pero las niñas sin experiencia de la vida no deben ir a los bailes.


  ADELITA:


  Pero ¿tú sabes algo de lo que saben las niñas de hoy? ¿Tú crees que somos unas pazguatas? ¡Pues sí que nos habéis dejado la vida para que podamos serlo! Di que no quiero hablar; pero…, vamos que… (A PEDRO). ¿Verdad?


  PEDRO:


  Tiene razón. ¿De qué vas a ir vestida?


  ADELITA:


  Aún no lo sé; me vienen a buscar los de Piedracerrada.


  JULIÁN:


  ¡Los Piedracerrada, además!


  ADELITA:


  ¿Qué mal ves en ello?


  PEDRO:


  JULIÁN, los Piedracerrada de ahora son los nietos de los de antes, ¿comprendes? Han pasado cincuenta años, y los que no te gustaban, murieron; los que vinieron después, también se murieron, y éstos son los otros, la tercera generación. Además, nunca me dijiste lo que les reprochabas a aquellos Piedracerrada.


  JULIÁN:


  Pues el que ella se pintaba como un coche. (PEDRO y ADELITA se ríen).


  PEDRO:


  ¿Y eso era todo?


  JULIÁN:


  Y que, cuando la moda de la falta corta, ella, que ya era un carcamal, se seguía pintando como un coche y llevaba la falda más corta que nadie.


  ADELITA:


  ¿Y se le veían las ruedas?


  PEDRO:


  Anda a vestirte y a ponerte más guapa que nadie; que, para el tiempo que te queda de estar con nosotros, quiero que lo pases bien.


  JULIÁN:


  ¿Te dice algo tu hermano de venir a buscarte?


  ADELITA:


  Sí, lo que ya sabéis: que viene a fin de mes y que nos marcharemos pronto.


  JULIÁN:


  Pues yo digo…


  PEDRO:


  No digas nada. Y tú, vete a vestir.


  JULIÁN:


  ¿De qué te vas a disfrazar?


  ADELITA:


  Probablemente iré de antigua.


  JULIÁN:


  ¿De dama de la Edad Media, con cucurucho?


  ADELITA:


  No, de antigua, con un traje de la abuela. (Pausa y mirada de los dos).


  PEDRO:


  ¿A eso le llamas tú ir de antigua?


  JULIÁN:


  Si cae bajo tus ojos una túnica griega, lo único que te pido es que no te la pongas.


  ADELITA:


  ¿Una blanca?


  JULIÁN:


  Sí, blanca; no es un disfraz para una muchacha.


  ADELITA:


  Gracias,


  JULIÁN:


  Qué rico y qué simpático es, a pesar de todo, ¿verdad? Gracias, cielo mío, gracias. (Mientras sale canturrea). ¡Ya tengo un disfraz!… (Le da un beso cómico y se marcha corriendo).


  PEDRO (Volviendo a su sitio):


  No sé por qué me parece que has metido la pata.


  JULIÁN:


  Tienes razón. Pero es que temo que… cuanto más seductora vaya a los bailes antes nos la quitarán.


  PEDRO:


  Prefiero que nos la quite alguno de aquí a que sus padres se la lleven al fin del mundo.


  JULIÁN:


  Estoy harto de que se la lleven siempre. Adelita debía de quedarse, quedarse con nosotros hasta que seamos viejos de verdad.


  PEDRO:


  ¿Tú no te encuentras bastante viejo, JULIÁN?


  Cuando me miro al espejo, sí; cuando te miro a ti, también; pero, aparte de ese efecto óptico, me siento bueno y no me duele nada; luego no estoy viejo. Podría hacer toda clase de esfuerzos.


  PEDRO:


  Te diré.


  JULIÁN:


  Ya sé que no podría llevar un piano de un lado para otro; pero también de jóvenes, y para las mudanzas, llamábamos a los mozos de cuerda.


  PEDRO:


  Pues yo me siento viejo.


  JULIÁN:


  ¿En qué lo notas?


  PEDRO:


  En que me empiezan a cargar los insectos, en que no consigo volver a interesarme por las alas de mosca alpina y en que, de cuando en cuando, pasan ramalazos por mi mente, dándome ganas de coger todas las cajas y tirarlas al patio, como la otra vez. (Hay un silencio). ¿Qué dices de esto?


  JULIÁN:


  Vamos a no hablar de ello, porque a mí también, a veces, me ocurre lo mismo. (Los dos dejan sus moscas y se van al centro de la habitación; tal vez se sienten en el sofá).


  PEDRO:


  ¿Tú te das cuenta de que, por esta estúpida afición al naturalismo, perdimos en otro tiempo horas y horas de estar con lo que más queríamos…? ¡Cómo se debe reír ella! (Pausa). No se nos ofrece nada que sea mejor que el creer que ella nos contempla y nos espera. Por eso tal vez festejemos a la nieta.


  JULIÁN:


  Pero Adelita es diferente, no hay duda.


  PEDRO:


  ¿Cómo quieres que sea igual, criándose en un mundo tan distinto?


  JULIÁN:


  El mundo es mejor que antes, más cómodo y menos mal pensado.


  PEDRO:


  Es posible que menos pueblerino, y eso mismo es lo que las hace distintas. ¿Te acuerdas del entusiasmo de Adela por los viajes, por los bailes, por marcharse sola por el mundo? Era la reacción natural en una sociedad que veía mal que una mujer se apartase tres metros de su marido.


  JULIÁN:


  Antes un baile era un acontecimiento y hoy es lo de todos los días. ¡Y no digamos la ópera!


  PEDRO:


  ¿Te acuerdas qué pesadez?


  JULIÁN:


  ¡Los entreactos eran divertidos!


  PEDRO:


  Pero lo más divertido era no ir. (Pausa).


  JULIÁN:


  ¿Sabes lo que te digo? Que el día que Adelita nos deje, yo empezaré a sentirme viejo de verdad. (Pausa).


  PEDRO:


  Pues yo te voy a decir otra cosa, y es que estoy cansado y aburrido y me voy a meter en la cama.


  JULIÁN:


  YO también, no puedo más; tu conversación, a veces, no digo siempre, me da sueño. (Suena el teléfono, y antes de que lleguen los viejos a él aparece ADELITA, corriendo, en bata y a medio arreglar, y lo coge).


  ADELITA:


  ¿Sí?… Soy yo, Adela…


  JULIÁN:


  (Sotto voce). Adelita.


  ADELITA:


  ¡Qué atrocidad!… Sí, estaba buena esta mañana… Y ¿qué dice el médico?… A lo mejor no es nada… ¿Y no crees que estará mejor para entonces?… Qué le vamos a hacer… No sé, a estas horas… Telefonearé a Mercedes… ¿Cómo? ¿Está en San Sebastián?… Pues entonces… No tú no tienes la culpa… Ya habrá más bailes… Bueno. Nada, hombre; no te preocupes… Adiós. ¡Ah! Y que se mejore tu madre. (Cuelga). Se escachifolló el baile.


  JULIÁN:


  Bonita palabra, escachifolló; escrita con letra de pico debe de estar preciosa.


  PEDRO:


  ¿Se ha puesto mala la Piedracerrada?


  ADELITA:


  Malísima, y no saben lo que es; aún no ha llegado el médico.


  JULIÁN:


  Esa gente, siempre importuna e insoportable.


  ADELITA:


  Mercedes Alber me podía haber llevado, pero está en San Sebastián.


  PEDRO:


  ¿Te fastidia mucho?


  ADELITA:


  En el fondo me es igual un baile más o menos,


  JULIÁN:


  (Exaltándose). ¡No digas eso, el ir al baile te debe enloquecer!


  ADELITA:


  ¿A qué viene eso? (PEDRO le hace señas de que está loco).


  JULIÁN:


  ¡Y el viajar sola, y correr mundo, y recibir cartas!, ¡y el darnos unos sustos tremendos, y el tener siempre un enamorado en el fondo del bolso!… (ADELITA se ríe).


  PEDRO:


  Cálmate, hombre; si esto se te va a pasar enseguida. Tómate una aspirina, y mañana, nuevo.


  ADELITA:


  Pero, JULIÁN, ¿qué ha sido ese pronto?


  JULIÁN:


  Que no quiero que tengas esa actitud ante la vida. ¡Vas a ir al baile! Tú, telefonea a Pepe Mondéjar.


  ADELITA:


  ¿Le conocéis mucho?


  PEDRO:


  Muchísimo. Le diré que mande a buscarte con alguien.


  ADELITA:


  ¿Por qué no me lleváis vosotros?


  PEDRO:


  ¿Nosotros?


  JULIÁN:


  ¿Tú quieres decir que entremos contigo en el baile?


  ADELITA:


  Claro, entraré de vuestro brazo; de ese modo sí me hace ilusión ir.


  PEDRO:


  Bonita entrada con dos viejos.


  ADELITA:


  NO lo sois, sois muy guapos los dos y tenéis muy buena facha. Y yo, desde luego, entro más contenta con vosotros que con un pollito cualquiera.


  PEDRO:


  ¿Oyes, JULIÁN?


  ADELITA:


  Vamos, no perdáis tiempo…


  JULIÁN:


  SÍ, sí… Me voy a vestir.


  PEDRO:


  ¡Dónde y cómo estará mi frac!


  JULIÁN:


  Si me dicen hace un rato que iba a ir a un baile de máscaras…


  PEDRO:


  (Después de dudarlo). ¿Y si te acompañamos sólo hasta la puerta?


  ADELITA:


  ¡De ninguna manera! Si no entráis conmigo no voy.


  PEDRO:


  ¿Oyes esto? Entonces, ¿te hacemos falta?


  ADELITA:


  Sin vosotros estoy perdida, me sois imprescindibles.


  JULIÁN:


  YO creí que ya no éramos más que una especie de muebles.


  PEDRO:


  Confieso que me divierte muchísimo la idea, sobre todo yendo con Adelita.


  ADELITA:


  Pues anda; id a arreglaros, que nos vamos a divertir como nunca.


  PEDRO:


  YO desde ahora me estoy divirtiendo.


  JULIÁN:


  Ahora veremos cómo me está a mí la ropa de noche.


  PEDRO:


  TÚ debías ir disfrazado.


  JULIÁN:


  No te preocupes, ya se encargará mi frac de hace treinta años de que vaya disfrazado. (Los dos se ríen).


  ADELITA:


  Venga, rápidamente, yo no tardo ni cinco minutos. No tengo más que echarme el traje.


  JULIÁN:


  Pues vamos de prisa. (Se van corriendo los dos viejos y ADELITA va a hacer lo mismo. En ese momento suena el teléfono y ADELITA lo coge).


  ADELITA:


  ¿Sí?… ¡Ah! Mercedes… Sí, me habían dicho que estabas en San Sebastián… Claro, claro, has vuelto para el baile… Pues figúrate; yo iba a ir con los de Piedracerrada y se les ha puesto mala la madre y no pueden ir, y pensé llamarte para ir contigo y me dijeron que estabas en San Sebastián… ¿Estás lista?… ¿Cuánto te falta media hora?


  PEDRO:


  (Desde dentro). ¡Adelita! ¡Adelita!


  ADELITA:


  ¡Un momento, abuelo, por favor! Pues verás Mercedes… (Mirada y reflexión, y más bajo luego). Vete sin mí… Sí, sí, yo ya tengo quien me lleve… No, no es un pollo, son dos. Voy a ir con dos pollos a ese baile… ¡Ah! no digo quiénes son; os vais a morir todas de celos cuando me veáis entrar con ellos… Ya les he dicho qué me lleven y ahora no me vuelvo atrás… Sí, ya te presentaré… Los dos son encantadores. Hasta luego, Mercedes; hasta luego… (Cuelga el aparato y se va hacia la puerta; en este momento aparece PEDRO, a medio vestir: viene en mangas de camisa y no puede ponerse él pasador del cuello).


  PEDRO:


  Oye, monina: ¿quieres ponerme este pasador? Que yo no sé si es que he engordado o es que ha adelgazado la camisa; pero no acierto.


  ADELITA:


  Ven, siéntate aquí, en el brazo de la butaca. (ADELITA le pone el pasador). ¡Ea!, ya estás perfecto; ahora me toca vestirme a mí. (Se va PEDRO corriendo, y cuando se va a marchar ADELITA, llega JULIÁN, en la misma tesitura que antes PEDRO).


  JULIÁN:


  Oye, Adelita, mira, ¿quieres ponerme el pasador del cuello, que yo no acierto?


  ADELITA:


  Siéntate aquí. (Le pone el pasador). Bueno, ya estás, precioso. ¿Quieres que te haga el lazo de la corbata?


  JULIÁN:


  Hombre, serás un ángel. (ADELITA le hace el lazo de la corbata).


  ADELITA:


  Ya estás, vas magnífico.


  JULIÁN:


  Vas a ver cómo se me nota que soy más joven que Pedro. A él no se le puede decir, porque esas cosas le afectan; pero la realidad es que yo estoy mucho más joven que él. ¿No te parece?


  ADELITA:


  Estáis los dos en la flor de la edad, pero dejadme que me vaya a cambiar.


  (JULIÁN se marcha, y cuando ADELITA se va a marchar también, aparece PEDRO. Ya se ha puesto los pantalones y los zapatos, pero trae el frac en la mano y la corbata también.)


  PEDRO:


  Haz el favor de hacerme el lazo de la corbata, que yo todavía no he aprendido a hacerlo bien. (Se sienta en el brazo del sofá y ADELITA le hace el lazo de la corbata).


  ADELITA:


  Estás estupendo. A ver, ponte tu frac. (Le ayuda a ponerse el frac).


  PEDRO:


  ¿Cómo estoy?


  ADELITA:


  ¡Magnífico!


  PEDRO:


  ¿A que yo estoy mejor conservado que JULIÁN? No se lo digas, porque parece que no le importan estas cosas y, sin embargo, se afecta muchísimo. Tú dile que es él el que está jovencísimo.


  ADELITA:


  Descuida, que así lo haré. Pero ahora me voy a vestir. (Se marcha. Mientras, PEDRO se da los últimos toques a su toilette. En este momento aparece JULIÁN con el frac puesto y dos claveles blancos en la mano).


  JULIÁN:


  Una flor para ti y otra para mí.


  PEDRO:


  ¿De dónde las has sacado?


  JULIÁN:


  Del balcón de la vecina de al lado.


  PEDRO:


  ¿Y qué te va a decir la vecina mañana?


  JULIÁN:


  Eso ya lo veremos. Creerá que es cosa de chicos. (Le pone una flor). ¡Ea!, pues mira, estás bien. No hubiera creído yo que resultases así vestido de gala.


  PEDRO:


  Pero tú tampoco estás demasiado usado, el frac no te está mal. ¿Se llevarán ahora cortos o largos?


  JULIÁN:


  Vete tú a saber, cada cuatro o cinco años se llevan cortos o largos; con un poco de suerte, uno de los dos irá con la moda.


  PEDRO:


  Hombre, he tenido una idea, una idea estupenda.


  JULIÁN:


  Apúntala, que no se te olvide.


  PEDRO:


  ¡Qué se me va a olvidar! Verás… (Se marcha corriendo. En ese mismo momento empieza a sonar el teléfono. JULIÁN lo coge).


  JULIÁN:


  ¿Sí?… ¡Ah!, ¿los condes de Piedracerrada…? Sí… Vaya. ¿Que no es nada?… Pues muy bien, muy bien, muchas felicidades… ¿Cómo?… ¡Ah! No, no, no puede ser… (Alarmado). No, no; si la señorita se ha arreglado ya para ir al baile con otras personas. ¡De ninguna manera! No hace falta que vengan… Además, ya ha salido… Sí, sí; va al baile, pero la llevan otros señores… Ya los verán allí… Va con sus abuelos; no, con sus dos abuelos… ¿Quién quiere usted que sean? Sus abuelos… No, no es su abuelo y su abuela, sino sus dos abuelos… ¿O es que no puede tener dos abuelos?… Todo el mundo tiene dos abuelos, por lo menos… Ya se lo diremos; ya se lo diré, mejor dicho… Soy una criada… Una criada con voz de hombre… Eso es todo… ¿O es que no puede haber criadas con voz de hombre?… Como dicen ustedes ahora, soy una de esas criadas machotas que lo rompen todo…; pero soy una criada… Adiós, señor conde… Servidora… (Durante toda esta escena ha estado buscando continuamente algo en todos los bolsillos del frac y oliendo insistentemente. Por fin, después de colgar el teléfono, saca, de uno de los bolsillos del faldón del frac, unas bolas de naftalina, las huele y, con un gesto de repugnancia, las tira al suelo. En este momento entra PEDRO).


  PEDRO:


  ¿Quién era?


  JULIÁN:


  Una equivocación.


  PEDRO:


  Han traído un telegrama para Adelita. Estaba abierto encima de la mesa del vestíbulo.


  JULIÁN:


  Y ¿qué dice?


  PEDRO:


  Que coja el avión del jueves, hay una fiesta en la Embajada y quieren presentarla en ella. ¿Lo has abierto tú?


  JULIÁN:


  YO, no; pero no se lo des.


  PEDRO:


  No podemos evitarlo.


  JULIÁN:


  Entonces, ¿éste es el último día que pasa con nosotros?


  PEDRO:


  El último. Por eso debemos darle solemnidad.


  JULIÁN:


  ¿Qué quieres decir?


  PEDRO:


  Por de pronto, hacer que se parezca a otra noche de otros tiempos.


  JULIÁN:


  ¿Cuál es la idea de que hablabas?


  PEDRO:


  Ésta. (Abre un estuche y le muestra la pulsera de brillantes del segundo acto). La pulsera que le regalaste a Adela.


  JULIÁN:


  ¿Se la vas a dar?


  PEDRO:


  Se la vas a regalar tú, como la otra vez; le dará la misma alegría y dirá cosas parecidas, será como si se repitiera aquel momento…


  JULIÁN:


  Dame… Mira que si no le gusta… Es un montaje antiguo.


  PEDRO:


  Calla. Las mujeres les perdonan todo a los brillantes.


  JULIÁN:


  En este ambiente moderno no será lo mismo, el gusto ha variado, por eso Adelita es diferente de Adela.


  PEDRO:


  Dame la llave y ayúdame.


  JULIÁN:


  ¿Dónde vas?


  PEDRO:


  Al trastero. A recomponer el ambiente. (JULIÁN le da un llavero).


  JULIÁN:


  Hombre, muy buena idea. Voy contigo. (PEDRO se dirige al foro y quita el cuadro del centro mientras dice):


  PEDRO:


  Ayúdame.


  JULIÁN:


  ¡Voy! (Pero ni lo intenta).


  PEDRO:


  ¡Ayúdame, hombre!


  JULIÁN:


  (Iniciando el mutis primera izquierda). Pues a eso voy.


  PEDRO:


  NO; si no es que vayas, es que cojas. (Los dos hacen mutis al trastero, para volver enseguida, con el «vis-a-vis» del primer acto, el cual traen arrastrando).


  JULIÁN:


  Llévalo alto, que no arrastre. ¿No me ves a mí? Con una mano y me sobra.


  PEDRO:


  A mí con las dos y me falta. Déjalo ahí. Saca la mesa, anda. (Vuelven a entran en el trastero para salir enseguida. PEDRO, con un cuadro, que suple al que quitó del foro, y que será el mismo que jugó en el primer acto; y JULIÁN, con la célebre mesita por la cual ADELA sentía tanto cariño).


  JULIÁN:


  No sé cómo te las arreglas que siempre coges lo que pesa menos.


  PEDRO:


  (Acercándose a la mesita, que JULIÁN ha dejado en su antiguo sitio). No, así no. (Intenta cambiarla de sitio, pero encuentra que pesa mucho, y dice): Bueno, déjala ahí. Saca las estatuas, anda.


  JULIÁN:


  ¡Eso es! ¡Saca! (Obedece resignadamente y dice desde dentro). ¡Pedro! Esto pesa mucho.


  PEDRO (También desde dentro):


  Qué va a pesar, hombre, qué va a pesar. (PEDRO sale, llevando en la mano una figurita muy pequeña. JULIÁN, que trae una de las estatuas grandes, se indigna al verlo y dice):


  JULIÁN:


  Pero ¡hijo!, ¿cómo te cargas así? Que te puedes hacer daño.


  PEDRO:


  Pero ¿no sacas más que una? Anda, hombre, anda.


  (JULIÁN y PEDRO hacen otra vez mutis y regresan enseguida. Pedro trae una bandeja y tres copas, que deposita en la famosa mesita. JULIÁN rectifica unos milímetros la posición de la bandeja y mira a PEDRO muy satisfecho, como si esto fuera un golpe de gracia y acierto. Al mismo tiempo dice:)


  JULIÁN:


  Quita, hijo, quita. Pero qué poca gracia tienes.


  PEDRO:


  Saca la otra estatua, anda. (Mutis de los dos, cada uno por su lado).


  JULIÁN:


  (Desde dentro) ¡Pedro! Ésta pesa más.


  PEDRO:


  (Entrando en escena). ¡Qué va a pesar, hombre! Ya las hubiera yo sacado al mismo tiempo, igual que llevo la botella. (PEDRO lleva en la mano una funda de botella de champán, dando la sensación de que es la botella envuelta. JULIÁN sale con la estatua, que deja en su sitio; luego observa a PEDRO; éste se acaba de dar cuenta de que ha sacado la funda vacía, y, haciendo lo posible para que JULIÁN no se dé cuenta, arruga el papel y sale muy azorado, regresando enseguida, esta vez con la botella. Luego se dirige a la mesita del teléfono e intenta moverla, pero encuentra que pesa mucho, y dice): Coge de ahí.


  JULIÁN:


  ¿No puedes tú solo?


  PEDRO:


  ¡Coge de ahí, hombre!(


  JULIÁN, ingenuamente, agarra la mesa, y entonces PEDRO suelta su lado y dice: Ponla ahí, anda.


  JULIÁN, indignado, obedece instintivamente. Luego se incorpora con mucho trabajo, y los dos contemplan cómo ha quedado la escena. JULIÁN dice:


  JULIÁN:


  Qué feo hace, pero era así. Yo temo que todo esto lo encuentre horrible.


  PEDRO:


  Mañana lo quitamos, que lo quite ella; pero esta noche, no… La entrega de la pulsera en este ambiente encajará mejor.


  JULIÁN:


  ¿Te acuerdas de aquel día?


  PEDRO:


  ¡Que si me acuerdo! Toda aquella escena la tengo presente en mi memoria como si acabara de ocurrir. Tú estabas ahí y yo aquí, y ella se marchó por aquella puerta después de besarnos y darnos las gracias…


  JULIÁN:


  En la misma puerta se volvió y nos dijo: «Gracias por vuestro amor…, gracias». Y nos quedamos los dos mucho tiempo esperándola…


  PEDRO:


  Hasta que nos entró una congoja…


  JULIÁN:


  Si no hubiera sido por aquella enfermedad, por aquella maldita enfermedad, la hubiéramos esperado sin llorar, como ahora…


  PEDRO:


  A veces, como te digo, me parece que todo ha sido una pesadilla y que de pronto me voy a despertar a la realidad, y que no va a ser la nieta la que va a aparecer por la puerta, sino Adela, y que todo este tiempo que ha pasado, todos estos años, han sido un sueño, y que no es ahora cuando estamos aquí en pie, esperándola, sino entonces, y que no hay «ninguna enfermedad ni ningún peligro, y que va a aparecer…


  Voz DE ADELITA:


  ¿Estáis listos?…


  PEDRO:


  (Bajito). ¿Escuchas? (Se quedan en silencio y aparece ADELITA. Viene vestida de griega, igual que su abuela. Como se ha vestido de mujer mayor, ha perdido todos sus ademanes infantiles y juega otra vez a que es una persona mayor).


  ADELITA:


  ¡Aquí estoy! ¿Os gusto? (Los dos viejos se echan atrás, contemplándola con verdadero entusiasmo y sin atreverse a hablar. ADELITA evoluciona enseñando su traje). ¡Es precioso! ¿Verdad?


  JULIÁN:


  ¡Precioso!… Mira, esta pulsera es para ti.


  ADELITA:


  Es divina, la conozco: es la pulsera de la abuela…


  PEDRO:


  ¡NO digas nada, por Dios, no digas nada!… (ADELITA mira alrededor y empieza a comprender).


  JULIÁN:


  Esta pulsera es un regalo que te quería dar hace ya mucho tiempo, es un regalo de boda. No solamente de tu boda, sino de la mía, porque yo me hubiera casado contigo…


  PEDRO:


  Por Dios, JULIÁN, no divagues… Regálale la pulsera y nada más.


  JULIÁN:


  En todo caso, esta pulsera es un regalo que te hago de todo corazón.


  (ADELITA le besa y él la besa tiernamente en la frente.)


  PEDRO:


  Ven, que te la vamos a poner.


  (Sienta a ADELITA en el sofá, apoyando su brazo en la famosa mesita; entre PEDRO y JULIÁN le ponen la pulsera.)


  ADELITA:


  ¡Ay, cómo sois de desordenados!


  PEDRO:


  ¿Qué hemos hecho?


  ADELITA:


  Mira, os habéis dejado una colilla encendida en la mesita y la habéis quemado.


  JULIÁN:


  YO no he sido.


  PEDRO:


  YO mucho menos…


  JULIÁN:


  Habrá sido una visita.


  PEDRO:


  Una visita de otra época. ¿No te acuerdas, JULIÁN, que no es la primera vez que nos regañan por culpa de esa colilla?


  ADELITA:


  (Levantándose). ¡Qué maravillosa pulsera! ¡Qué maravillosa pulsera y qué guapos estáis los dos! ¿Me prometéis bailar conmigo toda la noche?


  PEDRO:


  Te prometemos bailar un baile contigo cada uno y luego dejarte bailar con todos los muchachos que te gusten.


  ADELITA:


  Nadie me gustará tanto como vosotros.


  JULIÁN:


  ¿Tú te acordarás de cómo se baila?


  PEDRO:


  Yo, sí, porque yo bailaba bien.


  JULIÁN:


  Sí, la jota.


  PEDRO:


  El que no se acordará eres tú, que bailabas como un pie.


  JULIÁN:


  ¿Que yo bailaba como un pie? ¿Quieres verme bailar?


  ADELITA:


  Si queréis nos quedamos aquí bailando los tres toda la noche. Voy a poner la radio.


  PEDRO:


  No. Vamos a tu fiesta para que te encuentres con la realidad. Nosotros ya no lo somos casi.


  ADELITA:


  No digas bobadas. No sé por qué me siento con vosotros más contenta que con esas gentes que decís que son de mi edad. Iremos al baile cuando queráis vosotros, pero yo no tengo ninguna prisa, y además, os tengo que decir una cosa que os va a fastidiar.


  PEDRO:


  ¿Que te vas? ¿Leíste el telegrama?


  JULIÁN:


  ¿Que te marchas?


  ADELITA:


  Lo he leído… y me quedo; mañana escribiré a mamá. No me voy ni ahora ni nunca. Me quedo con vosotros para siempre.


  PEDRO:


  (Besándola). ¿Es verdad eso?


  JULIÁN:


  ¿Lo dices en serio?


  ADELITA:


  Completamente en serio; con nadie me siento mejor que con vosotros, y esta casa me gusta… (Mirando). ¿Sabéis que está mejor así, con eso que le habéis puesto?


  PEDRO:


  No te burles, mañana lo quitamos.


  ADELITA:


  ¿Por qué? Dejadlo, a esta casa le faltaba algo, y era esto: un sabor de otro tiempo, y yo no sé si es el disfraz, pero también me siento de otro tiempo.


  PEDRO:


  ¡Adela! (La abraza).


  ADELITA:


  Eso, ya no me llaméis Adelita, ya no soy una niña; llamadme Adela, me va mejor.


  JULIÁN:


  ¡Adela! ¡Adela!


  ADELITA:


  No, no, no os pongáis tristes. Al baile hay que ir alegres. ¿Vamos a beber para emborracharnos un poquito? (Vierte champán en tres copas y brindan).


  PEDRO:


  ¡Por mi amor!


  JULIÁN:


  ¡Por mi amor!


  ADELITA:


  ¡Por el mío! (Los dos se quedan mudos de asombro).


  JULIÁN:


  ¿Quién es?


  ADELITA:


  ¡Un señor con barba y otro afeitado! Y… gracias. (Los abraza).


  ELLOS:


  Gracias, ¿por qué? (Dejan las copas y bailan, mientras la música se hace muy fuerte).


  ADELA:


  Gracias por vuestro amor, gracias.


  TELÓN
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  EDGAR NEVILLE. Madrid, 28 de diciembre de 1899 - Madrid, 23 de abril de 1967. Escritor y director de cine español, Edgar Neville también fue conocido por sus obras de teatro y su pintura. Conde de Berlanga del Duero, Nevile creció en una familia acomodada y se relacionó con artistas e intelectuales como García Lorca, Salvador Dalí, Manuel Altolaguirre o Emilio Prados. Además, Neville ingresó en el cuerpo diplomático y viajó hasta los Estados Unidos donde llegó a trabajar para Charles Chaplin y la Metro Goldwyn Mayer. Durante la Guerra Civil rodó varios documentales desde el lado franquista y tras la contienda se dedicó a dirigir películas y cultivar el humor absurdo y contestatario desde revistas como La Codorniz.


  En el campo cinematográfico habría que destacar películas como La torre de los siete jorobados o El crimen de la calle Bordadores.


  Su novela más conocida fue Don Clorato de Potasa (1929), una sátira humorística.


  Cultivo todos los géneros, teatro, poesía, novela, cine, pintura y en todos ellos hizo del humor su profesión. En sus diversas obras de teatro se perciben influencias de autores como Miguel Mihura, J. López Rubio y Víctor Ruiz Iriarte. A Margarita y los hombres (1934), siguió su pieza más célebre, El baile (1952), que consiguió un gran éxito y cuya versión cinematográfica dirigiría él mismo en 1960. Después escribió Veinte añitos (1954), Adelita (1955), Prohibido en otoño (1957) y La vida en un hilo (1959).
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